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W, Chovem Amores na Rua do Matador, A Caixa Negra (estas
duas em colaboracao com Mia Couto) e Aquela Mulher. Em 2007,
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Os meus olhos
viajam mais do que
as minhas pernas.
O meu pensamento
mais do que os
meus olhos. Sentei-
me Nno Conves,
contemplando o
laborioso
espetaculo do vento
esculpindo nuvens,
criando, a cada
instante, novas
figuras.

Aquilo sempre me
fascinou. Os
papagaios voavam




entre os dois
baloes, gritando
uns com os outros
na sua lingua
misteriosa.
Enquanto
observava as
nuvens, ia listando
0S mistérios com
que, nas ultimas
semanas, o destino
me brindara.




Jose

Eduardo
Agualusa
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A Vida no Céu

Romance para jovens e outros sonhadores

(no qual se inclui um brevissimo dicionario
filosofico

do mundo flutuante para uso de nefelibatas
amadores)



Para o Carlos e a Vera, que nao me deixam
envelhecer.

Para a Lara, pelo mesmo motivo, e pelos pastéis
de nata.

Para a Veronica Metello, gue me apresentou a
sociedade
dos admiradores de nuvens.



Primeiro capitulo

(Céu: todo o territorio onde a vida é mais leve do
que o ar. Para os mais velhos, um lugar desprovido
de passado, como existir o canto de uma ave, sem
que exista a ave. O lugar para onde ascendem o0s
sonhos, inclusive os maus.)



"

DEPOIS QUE O MUNDO ACABOU FOMOS PARA O CEU.

O grande desastre - o Diltvio - aconteceu ha mais
de trinta anos. O mar cresceu e engoliu a terra. A
temperatura a superficie tornou-se intoleravel. Em
poucos meses fabricaram-se centenas de enormes
dirigiveis. Entre os maiores estao o Xangai, com
cinquenta mil habitantes, e o New York, o Sao Paulo
e o Tokio, cada qual com vinte mil. As familias mais
pobres, sem meios para comprar apartamentos
nessas cidades flutuantes, construiram baldes, a que
chamamos balsas, muitos deles rudimentares.

Apenas um por cento da humanidade conseguiu
ascender aos céus, escapando do inferno, la em
baixo. Uns seis milhoes de navegantes. A maioria
das balsas resistiu, infelizmente, pouco tempo.
Cairam. Afundaram-se no mar. Dez anos depois do
Diluvio ja s6 permaneciam entre as nuvens uns dois
milhoes de pessoas.

Os balseiros arquitetaram aldeias suspensas,
ligando os baldes uns aos outros através de redes de
cabos fosforescentes, que brilham a noite, e de
intrincadas pontes de cordas.

Também se construiram dezenas de grandes
navios-cidade. Obter a energia necessaria para
manter uma temperatura suportavel no interior



dessas cidades foi sempre um problema. A
degradacao das condigoes levou a tumultos. Bandos
de marginais tomaram o controlo dos navios, hoje
em ruinas, a deriva, embora em alguns deles
(segundo se diz) ainda resistam uma meia duzia de
sobreviventes.

Chamo-me Carlos Benjamim Tucano, e nasci ha
dezasseis anos, numa aldeia, Luanda, que junta mais
de trezentas balsas. No conjunto, ocupa uma area
bastante vasta. Aldeias grandes sao lentas e dificeis
de manobrar. Uma balsa isolada, embora menos
rapida que um dirigivel, consegue evitar
tempestades, correndo a frente das nuvens.

O meu pai, Julio Tucano, desapareceu durante um
temporal. Caiu enquanto tentava socorrer uma
balsa, incendiada por um raio. Mal o céu serenou,
pedimos auxilio a um baldao-pesqueiro, o Paraty, na
esperanca, um tanto absurda, de que tivesse
escapado vivo a queda.

A familia Paraty pesca a linha, com rede e
mergulhando. Em qualquer dos casos sao forgcados a
descer a balsa até escassos metros das aguas.
Mergulham atados a cordas. Muitas espécies de
peixes nao sobreviveram ao aumento de
temperatura e a crescente acidez dos oceanos. Entre
0S peixes que resistiram estao os tubaroes. A
populacao de tubardoes aumentou muito. O calor é o
primeiro perigo que os pescadores-mergulhadores
enfrentam. A superficie da 4gua o ar torna-se quase
irrespiravel. Durante o dia, o mar fica coberto por
uma névoa densa. A reduzida visibilidade &,
portanto, o segundo perigo. Muitos pescadores



embatem, ao saltarem, contra detritos flutuantes. O
terceiro perigo - evidentemente - sao os tubaroes.

Os pescadores sobrevoaram o mar durante varios
dias e nao encontraram sinais do meu pai. Em
Luanda, todos se convenceram de que morrera na
queda - o mais provavel. E se nao na queda, logo
depois, afogado, ou sufocado, ou comido por
tubaroes.

Todos, menos eu:

- O pai nao morreu - disse a minha mae. - Deixa-
me ir a procura dele. O pai tem mais vidas do que
um gato.

Eu conhecia a expressao, mas na verdade nunca
vira um gato. Os ricos, nos dirigiveis, criam gatos e
caes. Nas balsas, porém, isso ¢ impossivel. Nao ha
comida suficiente. Despedi-me da familia e dos
amigos e transformei-me num navegador solitario. A
Maianga é um balao com trés andares, muito
elegante. Na terra, o meu pai era arquiteto. Foi ele
quem desenhou a nossa balsa. Julio nasceu em Sao
Gabriel da Cachoeira, uma pequena cidade no norte
da Amazodnia, mas cresceu no Rio de Janeiro. Apos
concluir o curso deslocou-se a Angola, para
colaborar no desenho de uma nova cidade, e ai
conheceu a minha mae, Georgina, bibliotecaria.
Nunca mais saiu de Luanda. Ou melhor, saiu de
Luanda, na terra, para a Luanda, no céu, sempre na
companhia da minha mae.

Os grandes dirigiveis evitam o mau tempo.
Raramente enfrentam as quatro estacoes - muito
menos tempestades. Flutuam placidos e
indiferentes, seguindo o sol do verao, ao longo de
uma rota conhecida como a Estrada das Luzes. E um



nome apropriado. O esplendor das grandes cidades
chega, ao longo dessa rota, a desafiar o brilho das
estrelas.

Pesquisando na Internet as rotas dos grandes
dirigiveis, descobri que um deles, o Paris, se afastara
da Estrada das Luzes, passando muito préximo da
nossa aldeia durante a tempestade. O mais estranho
€ que passara nao acima da tempestade, para
escapar a turbuléncia, como é regra, mas uma
centena de metros por baixo de nos.

Aimée Longuet, catorze anos, uma das minhas
amigas virtuais - amiga do Facebook - vivia no Paris.
Nascera l4. E uma rapariga loira, com um sorriso
resplandecente e uma colecao de chapéus
extravagantes, que ela prdopria desenha e fabrica.
Entrei no Facebook e interroguei-a sobre a
tempestade. Lembrava-se muito bem. Nunca vira
nada assim. O dirigivel sofrera uma avaria muito
grave, perdera a rota e fora forcado a descer.

- Apanhamos um enorme susto - contou-me
Aimée. - Fazia tanto calor nas varandas que
ninguém conseguia ficar la por mais de cinco
minutos. Por outro lado achei fantastico. Uma
aventura.

Para os ricos, qualquer contrariedade é uma
aventura. Trés semanas apos ter deixado Luanda,
avistei ao longe, deslizando de encontro a um
crepusculo selvagem, uma imensa jamanta prateada.
Era Paris, o mais belo zepelim do mundo. Alcancei-o
em dois dias. Circundei-o, fascinado. Requeri
autorizacao para atracar. Perguntei se poderia fazer
uma visita. A maioria dos grandes dirigiveis cobra
um visto de entrada, bastante caro, por uma



permanéncia de poucas horas. Passageiros
clandestinos sao perseguidos e expulsos. Muitas
vezes (€ o que se diz) limitam-se a atira-los borda
fora. Tive sorte. Havia uma vaga na cozinha.
Pagavam muito pouco. Em contrapartida, permitiam-
me aceder, nas horas livres, a alguns dos
equipamentos publicos, incluindo a piscina, de
cinquenta metros, discotecas e bares. Além disso
havia a comida. Iguarias de que apenas ouvira falar,
em Luanda, nas longas noites de conversa, quando
os mais velhos se sentavam a recordar os anos
vividos na terra. Os meus amigos ricos, amigos
virtuais, claro, nados e criados em zepelins
dourados, gostavam de me atormentar filmando-se a
si proprios enquanto jantavam pato com laranja ou
saboreavam barras de chocolate produzidas com
cacau legitimo. Foi no Paris que provei pela primeira
vez leite, iogurte e carne de vaca. Ah, e a fruta. Sim,
0s parisienses cultivam pomares: macas, nésperas,
cerejas. La fora, nas nuvens, um homem pode matar
por uma magca fresca. Cerejas, por exemplo, eu nem
sabia que existiam.

Aimée foi esperar-me ao aeroporto. Ancorei a
Maianga, ao lado de outras balsas, a maioria em
muito mau estado. Achei a minha amiga muito alta
para a idade, embora nao tao alta quanto aparentava
no ecra do computador. A realidade diminui as
pessoas. Nas semanas seguintes, Aimée mostrou-me
tudo o que era possivel visitar. O que mais me
impressionou foi a piscina. Entrei na dagua,
aterrorizado, aturdido, pois nunca vira nada
semelhante. Havia o mar, 14 muito em baixo, uma
irrealidade paralela. O mar era o assombro,



afundado em nuvens, para onde lancdvamos os
mortos. A piscina do Paris tem fundo transparente.
Mergulhar nela é como saltar para o abismo sem a
seguranca de um bom cabo. Aimée ensinou-me a
nadar.

- Primeiro tens de te esquecer - disse-me. - O bom
nadador é aquele que se esquece.

A seguir ensinou-me a nadar debaixo da agua. A
maioria das pessoas enche os pulmoes quando
mergulha. O mergulhador experiente, pelo contrario,
esvazia-os. Para nadar debaixo da agua é preciso
deixar a superficie o ar e os pensamentos. Ambos
atrapalham.

Nas cozinhas havia sempre muito que fazer.
Descascava batatas, lavava pratos, varria o chao.
Nunca me conseguia deitar antes das duas da
manha. Regressava exausto a velha balsa, deixava-
me cair na cama e adormecia.

Fiz amizade com um dos cozinheiros, Manu
Akendengue, um tipo alto, atlético, de uma agilidade
surpreendente para a idade. Manu nasceu na terra,
em Franca, numa cidade chamada Marselha. Talvez
flutue ainda em algum lugar uma balsa, ou um
pequeno dirigivel, chamada Marselha. Os paises
desapareceram, mas as cidades continuam a existir.
O que se passa é que agora viajam. A toponimia
tornou-se mével.

Manu Akendengue inscreveu-se para trabalhar no
Paris juntamente com muitos milhares de
candidatos, entre os quais alguns dos chefes mais
famosos de Franca. Além de excelente cozinheiro,
Manu toca saxofone e é um mecanico de mao cheia.
Em jovem foi lutador de boxe. No Paris, todos os



trabalhadores contratados na terra, incluindo o
pessoal da limpeza, possuem mdultiplas aptidoes.
Manu cozinha, toca saxofone numa das bandas mais
populares do Paris, a Les Anges Jazz Band, e presta
assisténcia na casa das maquinas. Foi ele quem me
falou pela primeira vez num misterioso passageiro
clandestino, que teria surgido de repente, vindo do
nada, e cujo verdadeiro nome ninguém sabia.
Falavam dele em voz baixa. Chamavam-lhe O Voador
e mantinham-no escondido para que a policia o nao
expulsasse.

- Quero conheceé-lo. Onde esta?

Manu debrucou-se sobre mim, num sopro:

- Calma. Nao sei onde estd. Nem sequer sei se
realmente existe. As pessoas inventam muito.
Querem acreditar em alguma coisa, para além desta
realidade tao dificil.

- Dificil? - exaltei-me. - Dificil € a vida la fora, nas
balsas.

O cozinheiro sorriu, tentando acalmar-me:

- Imagino que sim. O que quero dizer é que as
pessoas tém necessidade de acreditar em profetas.
Esse homem aparenta ser uma espécie de profeta.
Sonha alto. Fala a dormir. As pessoas fazem-lhe
perguntas enquanto ele dorme, e o0 homem
responde. Ao que parece adivinha coisas.

- Adivinha coisas? Que coisas?

O cozinheiro encolheu os vastos ombros. Voltou a
atencao para o guisado de algas com queijo de
cabra, um dos seus pratos mais requisitados:

- Nao sei ao certo, garoto. Nunca vi o homem.
Dizem que adivinha coisas, como por exemplo o
estado do tempo daqui a uma semana. Quem



ganhard o Campeonato do Mundo. Sao os rumores
que correm. Como te disse antes, talvez seja tudo
imaginacgao do povo.

Passaram-se dias. Uma noite acordei de supetao.
Aimée estava diante de mim, linda, com um vestido
de seda muito leve, estampado com orquideas
amarelas, e ria as gargalhadas:

- Vem! Quero mostrar-te uma coisa.

Arrastou-me pela mao até ao Piso Zero. A piscina
do Paris encerra as 22h00. Entre muitas outras
habilidades curiosas, Aimée sabe abrir fechaduras.
Qualquer fechadura, eletronica ou mecanica.
Entramos. A agua brilhava, iluminada pela luz do
luar. Estava uma noite de verao, sem nuvens,
limpida e lisa como um cristal. Estrelas brilhavam na
imensidao.

- Despe-te! - ordenou Aimée.

Hesitei:

- O que acontece se nos encontram aqui?

A minha amiga voltou-se. Soltara o vestido. A pele,
muito branca, parecia azul. Os olhos, azulissimos,
estavam quase transparentes. Sorriu trocista:

- A ti expulsam-te. Talvez te atirem ao mar. Seras
comido por tubaroes. A mim castigam-me. Fico seis
meses a trabalhar nas cozinhas.

Mergulhou e eu segui-a. Foi nesse momento que
me apaixonei. Nao me apercebi disso na altura, da
mesma forma que um homem picado por um
mosquito nao se apercebe de que contraiu malaria a
nao ser dias mais tarde, quando sente febre e frio ao
mesmo tempo, e uma angustia sem fim, uma vontade
de dormir e de sonhar.



Saimos da agua, e Aimée voltou a vestir-se. O
vestido molhado colava-se-lhe a pele, as orquideas
fazendo-se transparentes, de tal forma que me
parecia mais nua com ele do que sem nada. Abracei-
a. FicAmos longos minutos sentados, junto a piscina,
contemplando as estrelas. Lembrei-me da histéria
que me contara o cozinheiro:

- Ouviste falar num passageiro clandestino, a
quem chamam O Voador?

Os olhos de Aimée iluminaram-se. Ela gostava de
mistérios, e aquele parecia-lhe muito bom:

- Volta e meia surgem rumores sobre passageiros
clandestinos. Pessoas estranhas que chegam aqui
vindas de lugar nenhum. Lembro-me, era crianca, da
histéria de duas gémeas contorcionistas, que teriam
entrado clandestinamente na mala de um madgico
voador. Também escutei muitas histérias sobre
baloes-fantasmas. Gosto dessas histérias, embora
nao acredite nelas.

- E se féssemos a procura d’ O Voador?

Aimée fitou-me atentamente. Tinha os olhos
htmidos:

- Achas que pode ser o teu pai?

A argucia dela surpreendeu-me. Sim, quando
Manu me falou no misterioso viajante pensei logo
que poderia ser o meu pai. Como me alertara o
cozinheiro, os habitantes do Paris acreditavam em
milagres. Queriam acreditar. Eu nao era muito
diferente deles. Queria acreditar que o meu pai
continuava vivo. Ao mesmo tempo, nao o reconhecia
na descricao de um profeta sonambulo:

- O meu pai nunca falou a dormir. Muito menos
para adivinhar o que quer que fosse. Nao pode ser



ele.

Aimée nao desanimou:

- SO0 saberemos se é o teu pai quando o
encontrarmos. Vamos procura-lo.

Na noite seguinte, ao sair das cozinhas, encontrei
Aimée a minha espera. Vestia umas calgas de ganga
muito usadas e um casaco do mesmo tecido, rasgado
nos cotovelos. Trazia uma pequena mochila as
costas.

- Vim preparada. Trouxe lanternas e material que
me permite abrir qualquer porta. Também trouxe
agua e sanduiches de atum. Espero que gostes.

Muitos dos meus colegas dormem em casernas,
nos escuros e abafados labirintos que se enrolam,
como raizes teimosas, em redor da casa das
maquinas. Perguntei a Leo, um rapaz calado, de
espessa cabeleira negra, que costumava trabalhar
comigo, a lavar pratos, se o podiamos acompanhar.
Limitou-se a acenar que sim com a cabeca,
indiferente. Ninguém nos prestou muita atencdo. A
medida que avancdvamos a escuridao parecia
aumentar. Vimos um casal, com dois filhos pequenos,
a preparar alguma coisa para comer. Familias sao
raras, ali. A maioria dos trabalhadores chegam até
ao Paris numa balsa fragil, sozinhos, desesperados,
dispostos a aceitar qualquer trabalho, desde que
lhes assegurem um chao para dormir e uma refeicao
por dia. Somos escravos, sim, todos nds. Ao
contrario de mim, porém, que posso partir quando
quiser, pois disponho de uma balsa sélida, a maioria
dos imigrantes nao tem alternativa. Isso explica a
apatia. Nao s6 nao protestam, nao se revoltam com a
sua condigcao, como nao toleram aqueles que



protestam. Uma ocasiao, na cozinha, insurgi-me
contra um ajudante de cozinheiro, depois de o ver
esbofetear uma menina de doze ou treze anos,
recém-chegada ao Paris. Para minha surpresa, a
ofendida voltou-se contra mim:

- Foi culpa minha - gritou. - Nao preciso de que
me defendas.

Contei o episodio a Aimée. Olhou-me chocada:

- No6s nao sabemos como vivem os pobres. Acho
que preferimos nao saber.

Leo levou-nos até um pequeno corredor. Havia
colchoes estendidos no chao. Roupas penduradas em
varais.

- Moro aqui. Nunca fui mais além.

- O que héa além?

Leo encarou-nos, irritado:

- Nao sei: a escuridao.

Perguntei-lhe se ouvira falar num homem a quem
chamavam O Voador. Encarou-nos assustado:

- Nao ouvi nada. Nao ouco nada. Nao quero
problemas com a policia!

Nesse momento vimos emergir da sombra uma
mulher magérrima, vestida com uma espécie de
bubu africano, como os que a minha mae por vezes
usa, mas inteiramente negro. Reparei num pequeno
sinal, ou numa tatuagem, em forma de meia-lua,
ornando-lhe a testa, o qual a tornava, nao sei bem
porgué, um pouco mais inquietante.

- O Voador?! Eu vi-o.

Leo sacudiu as maos a frente dela, como quem
enxota uma mosca:

- Louca! Louca! Nao acreditem no que diz.



- Vi-o! - insistiu a mulher. - Um homem bonito.
Tem o braco ao peito. Partiu o braco ao cair.

Senti que o meu coragao parava:

- Partiu o braco ao cair?

- Sim. Caiu nas redes de protecao, numa asa-delta.
E o que dizem.

- Falaste com ele?

- Falei, enquanto ele dormia. Disse-me que um dia
voltarei a pisar terra.

- De onde és tu?

- Nasci numa cidade chamada Durban, na Africa
do Sul.

- A minha mae também é africana! - retorqui,
entusiasmado com a coincidéncia. - Angola ficava na
Africa Austral.

- Sei muito bem onde ficava Angola. E sei onde
estd hoje: debaixo d’agua. Voceés, os filhos do ar, nao
fazem a menor ideia de como a terra era bonita.

Aimée encarou-a, aborrecida:

- Vemos os filmes. Sabemos muito bem como era a
vida na terra.

A mulher riu, trocista:

- Os filmes! Sabes a que cheirava a savana apods a
chuva?! Sabes o que é correr livremente, sem nunca
tropecar em paredes? Podes dizer-me a que sabe
uma manga colhida dos ramos mais altos de uma
mangueira? Sabes sequer o que é uma mangueira?

- Esse tempo passou.

- Todos os tempos passardao. O teu também
passara.

- O meu tempo nasce todos os dias, sempre novo.

- Pode ser. Mas eu ainda prefiro o meu tempo
morto, a este teu tempo novo. Eu era livre, 14 na



terra, podia ir para onde quisesse. Aqui, no céu,
somos todos prisioneiros, ricos e pobres.

- E verdade - concordei. - Também acho que a
maioria das pessoas aqui no Paris, como noutros
grandes dirigiveis, vivem aprisionadas. Ha excecoes.
Eu, por exemplo, tenho a minha balsa. Quando
quiser, quando estiver farto de estar aqui, vou-me
embora. O céu inteiro € meu, e o céu nao tem
paredes.

A mulher voltou-se para mim, subitamente alerta:

- E verdade, isso? Tens uma balsa em boas
condicoes de navegacao?

- Em excelentes condicoes.

Ela estendeu-me a mao:

- Chamo-me Sibongile, mas podes chamar-me
Bongi. Sou sangoma.

- Sangoma??

- Curandeira, se quiseres. Na terra sabia tratar
algumas doencas mais comuns recorrendo apenas a
ervas e raizes. Aqui nao tenho ervas, muito menos
raizes. Entao trato doencas da alma, que, alids, sao
quase todas. Também adivinho o futuro, como esse
homem a quem chamam O Voador. Querem conheceé-
lo?

Assenti, tentando controlar a ansiedade:

- Claro. Podes levar-nos até ele?

- Posso, mas com uma condicao.

- Que condicao?

- Um dia destes quero que me leves a um lugar, na
tua balsa.

- Que lugar?

- A um lugar. Nao te posso dizer agora.



Ia para retorquir que no céu nao existem lugares.
No céu tudo estd sempre em movimento. Calei-me.
Naquela altura eu teria aceitado qualquer coisa
contando que Sibongile nos levasse ao Voador.
Disse-lhe que sim, e voltdmos a apertar as maos.
Deixamos Leo, atonito, a olhar para nds, e
mergulhamos na sombra.



Segundo capitulo

(Viagem: todo o movimento de aproximacao de uma
pessoa a outra. Movimentos de fuga nao sao
viagens.)



"

EM MENINO FUI PATINADOR. Chamam-se patinadores
aos jovens que despem o arnés para melhor
deslizarem, com patins de rolamentos, sobre os
cabos de aco. E um divertimento perigoso. Uma
irresponsabilidade. Os patinadores, se descobertos,
costumam ser severamente punidos. Na minha
aldeia, em Luanda, esperdavamos que os adultos
estivessem a dormir para nos reunirmos junto ao
Jango, uma construcao redonda, no centro da rede, a
sombra da qual os mais velhos discutem assuntos
importantes da comunidade. As redes e os cabos de
aco, pintados com tinta fosforescente - vermelhos,
0os cabos, amarelas, as redes - brilhavam na
escuridao. Dir-se-iam concebidas para capturar
estrelas. Acreditem: nao existe emocao comparavel a
de deslizar sobre um cabo de ac¢o, numa noite
estrelada, dois ou trés quilometros acima do nivel do
mar.

Todos nos, os filhos do céu, nascidos e criados em
aldeias suspensas, somos, por adestramento e por
paixao, grandes funambulos. Recordo-me, em
crianca, de ter visto velhos filmes sobre circos
famosos. Os animais fascinavam-nos, em especial os
elefantes e os ledes. Riamos com os palhagos. Os
ilusionistas deixavam-nos de boca aberta. Os



equilibristas, porém, apenas nos entediavam.
Passear num arame a quinze metros de altura?
Grande coisa! Aos nove anos ja eu era capaz de dar
um salto mortal sobre um cabo afundado entre as
nuvens. Praticdvamos esgrima e capoeira nos cabos.
Liamos, ao sol, deitados sobre eles, embora sempre
presos por um arnés. Aconteceu-me muitas vezes
adormecer e cair, e ficar ali, suspenso, a rir as
gargalhadas, até alguém me vir buscar.

Fui sempre muito ligado ao meu primo Luan
Benjamim, filho de Ismael, o irmao cacgula da minha
mae. Luan era um garoto bravio, com um sorriso
ensolarado e uma coragem dque, nadquela idade,
facilmente se confundia com insensatez. Uma noite
em que patinavamos os dois, ele a minha frente, vi-o
tropecar e cair. Com a mao direita agarrou o cabo e
ficou suspenso, em siléncio, enquanto as estrelas
giravam a nossa volta. Corri para o ajudar. Segurei-o
pelo braco, num desespero, as unhas rasgando-lhe a
carne. Ainda hoje, nos meus piores pesadelos, volto
a ver o lume dos olhos dele, muito abertos. Fui
recuando, devagar, até a seguranca da rede - e
puxei-o. Luan abracgou-se a mim a tremer. Depois
dessa noite nao voltei a patinar sem arnés. Sabemos
que crescemos quando comecamos a temer a morte.

As aldeias especializaram-se em diferentes
atividades. Existem comunidades compostas por
dezenas de balsas pesqueiras. Geralmente as balsas
soltam amarras, baixam e regressam. Pode
acontecer, quando as condigdes meteoroldgicas sao
muito favoraveis, céu limpo e abrupta queda de
temperatura, que a povoacao inteira desca até
poucos metros do mar e os pescadores trabalhem



em conjunto. As aldeias de pescadores, ao contrario
das balsas pesqueiras autonomas, tendem a manter-
se em rotas fixas.

Encontram-se também muitas aldeias-oficina, a
que o0s Dbalseiros recorrem sempre que tém
problemas. Até mesmo os grandes dirigiveis
necessitam dos servicos destas aldeias, sobretudo
para conseguirem determinadas pecas para oS
motores, o que justifica a prosperidade de algumas.
Conheci aldeias-oficina, como Manila ou
Marraquexe, tao vastas e luxuosas quanto alguns
dos maiores dirigiveis. Ha ainda aldeias
especializadas em telecomunicacoes, como a da
Apple ou a do Facebook, e outras que funcionam
como postos abastecedores de hélio e de petroleo.
H& aldeias que apenas fabricam balsas, ou
componentes para balsas, e outras que produzem
sapatos. Ha aldeias-casino, aldeias-restaurante e
aldeias de entretenimento, especializadas na
producao de grandes festas. H4& mesmo uma aldeia
enorme, Nairobi, onde funciona uma espécie de
jardim zooldgico, com animais selvagens. Tém
poucos herbivoros, pois custa muito mais alimentar
uma zebra ou uma girafa do que um leao.

A nossa aldeia, Luanda, deve ser a unica, em todo
o céu, a vender e a alugar livros. Luanda é uma
aldeia-biblioteca. Tudo comecou pelo facto de a
minha mae, Georgina, ser a diretora da Biblioteca
Nacional, em Luanda, na altura do grande desastre.
Partiu dela a ideia de encher uma balsa com livros
em papel. Teve de lutar para convencer o meu pai a
reservar uma balsa unicamente para esse fim.
Georgina conseguiu também trazer para o céu varios



computadores carregados com livros eletrénicos. Ao
fim dos primeiros meses, esgotados os mantimentos,
os luandenses compreenderam que poderiam
subsistir, até com algum lucro, alugando livros. Nos
anos seguintes, fomos enriquecendo a biblioteca em
muitas centenas de titulos, comprando a outras
aldeias livros eletronicos e em papel. Alguns foram-
nos trazidos por mergulhadores-coletores,
aventureiros que arriscam a vida vasculhando
detritos a superficie da agua. Os mais afortunados
encontram contentores a deriva, por vezes
embarcacoes abandonadas, do interior das quais
resgatam maquinas, material de construcgao, tecidos,
madeira, joias - e livros.

Em Luanda, a vida da maioria das pessoas circula
em redor dos livros. Temos os restauradores, que
cosem lombadas, reparam rasgoes, fabricam capas
em couro; os impressores, responsaveis por novas
edigOes, muito artesanais, com tiragens reduzidas;
os digitalizadores, que digitalizam os livros em papel
e o0s colocam depois a venda na rede. Os
bibliotecarios, os informaticos, os contabilistas e os
pesquisadores. A estes ultimos cabe a missao de
encontrar e adquirir novos livros. Invejo-os. Sempre
quis ser pesquisador. A minha mae coordena este
pequeno mundo. E a bibliotecdria-chefe.

Muitas pessoas desembarcam em Luanda a
procura de livros em papel. Podem lé-los no Jango,
que dispoe de dezenas de redes de dormir presas as
colunas, ou em qualquer dos outros quinze pequenos
postos de leitura. A maioria dos visitantes sao
leitores habituais. Alugam umas dezenas de livros e
retornam de tantos em tantos meses para a troca.



H& os que preferem ler ali, por pregos muito mais
acessiveis. Alguns nao veem um livro em papel
desde que se refugiaram nas nuvens. Acariciam as
capas, cheiram as folhas com deleite. Depois
estendem-se numa das redes, a ler, enquanto as
araras esvoacam em redor.

Falei-vos nas araras?

Em Luanda vive uma grande coldonia de araras
verdes. Quando o mundo acabou, e nos instalamos
no céu, muitas aves conseguiram sobreviver
nidificando nos baldes e nas redes. Para nés, as aves
sao sagradas. Ninguém toca num ninho. Protegemos
os ninhos e damos de comer as aves, mesmo nas
épocas de maior caréncia. Buda, contam, estava um
dia tao concentrado, a meditar, que um passarinho
fez ninho na sua cabeca. Com 0s meus pais passou-
se algo semelhante. Uma manha, ao acordarem,
deram conta que dois passarinhos haviam rompido o
colchao em que estavam deitados e se preparavam
para nidificar ali. A partir desse dia entregaram o
colchao as aves e passaram a dormir numa simples
esteira.

Voltemos aos livros. No tempo antigo, o papel era
confecionado a partir da madeira das arvores. Hoje,
no céu, fabricamos papel a partir de algas ou de
tecidos velhos. Livros, como costuma dizer o meu
pai, sao arvores que aprenderam a falar. Neste
sentido, Luanda preserva uma espécie de pequena
floresta falante.

Paris possui uma boa biblioteca de livros em papel.
Visitei-a na companhia de Aimée. Li os titulos.
Literatura francesa. Algumas centenas de romances
em lingua inglesa. Um par de estudos sobre



meteorologia e navegacao aérea. Meia duzia de
volumes raros.



Terceiro capitulo

(Noite: o vazio que ha entre as estrelas. A solidao
pode ser também uma representacdo da noite -
digamos, o vazio que ha entre as pessoas.)



"

LAMENTEI NAO TER COMIGO UM CORDEL, para ir
desenrolando enquanto avangavamos, poucos passos
atras de Sibongile. A sangoma falava, falava, falava
sem cessar, e assim nos ia conduzindo - ou
desconduzindo - através daquele revolto labirinto de
sombras. Nao a viamos. Seguiamos a voz dela.
Bastaria calar-se para que nos perdéssemos.

- Uma manha despertamos, e os baldes, as redes
estavam cheios de gafanhotos. Eu sonhava com a
terra. Sonhava com os gafanhotos caindo sobre o
verde das arvores. Abri os olhos e ali estavam eles.
Aos milhares. Agora digam-me: de onde vieram? Nao
ha gafanhotos no céu. Nao ha gafanhotos no mar. Os
gafanhotos sé podem ter sobrevivido se ainda existir
em algum lado uma ilha coberta de vegetacao.

Calou-se e nos paramos, ja perdidos. Entdao ouviu-
se um assobio, seguido de um alegre piar de ave, e
logo uma luz trémula emergiu das trevas.

- Tenho dois peregrinos para O Voador - disse
Sibongile. A luz deteve-se:

- Podem pagar a consulta?

- Nao. Estes nao pagam. Sao meus convidados.

Seguimos a luz durante uns dez minutos. Percebia-
se que havia gente a volta. De vez em quando
alguém tossia. Finalmente, desembocamos numa



sala larga, com uma janela redonda, através da qual
entravam estrelas. A luz da Lua iluminava uma cama
de ferro, colocada no centro do quarto. Vi um
homem deitado de costas, sobre duas enormes
almofadas. O brago esquerdo, engessado, estava
preso ao peito por uma gaze. Avancei dois passos e
reconheci-o:

- Pai!

Um sujeito alto, forte, agarrou-me o ombro:

- Nao pode aproximar-se mais.

Sacudi-o:

- E 0 meu pai!

O homem soltou uma gargalhada:

- Claro. E eu sou a tua mae.

- E realmente o meu pai.

Sibongile interveio:

- Calma, Boniface. Deixe o rapaz falar com O
Voador.

O homem assentiu com um suspiro. Soltou-me o
ombro. Aproximei-me da cama. O meu pai ergueu
para mim uns olhos perplexos:

- Quem és tu?

Estremeci:

- Sou o Carlos, pai! Nao me reconheces?

Boniface voltou a agarrar-me. Puxou-me para tras:

- Basta! Estas a perturbar O Voador.

Dois outros homens saltaram das sombras e
imobilizaram-me.

- Levem-nos daqui! - ordenou Boniface, antes de
voltar a sua ira contra Sibongile. - E tu, bruxa velha!
Tem mais cuidado com quem andas. Um destes dias
atiro-te ao mar.



Nem sei muito bem como saimos dali. Lembro-me,
horas mais tarde, de estar sentado a uma mesa de
canto, num café vazio, enquanto o céu clareava.
Aimée procurava acalmar-me:

- O importante é que encontraste o teu pai. Vamos
pensar no que fazer a seguir.

Sibongile quis saber se eu possuia fotografias do
meu pai. Mostrei-lhe algumas imagens que guardo
no telefone. Ele e a minha mae, ainda na terra,
abracados, enquanto, ao fundo, o sol se afunda no
mar. Ele comigo ao colo, poucos minutos depois de
eu nascer. Eu e ele praticando esgrima, sobre um
cabo, perante uma assisténcia entusiasta. A
curandeira assobiou, espantada:

- E O Voador!

- Sim! Porque haveria eu de mentir?

- Nao sei. Temos quase sempre mais razoes para
mentir do que para dizer a verdade. Sempre foi
assim. Como é que ele veio aqui parar? Voando
numa asa-delta, como dizem?

- Se definirmos voar como uma rapida deslocacao
através do céu, inclusive na vertical, entao podemos
dizer que sim, que ele chegou até aqui voando. Veio
voando desde Luanda, e sé parou ao bater nas redes
de protecao do Paris. Foi um voo Luanda-Paris - mas
sem asa-delta.

- Sim, lembro-me, ele foi encontrado nas redes
que protegem as placas de energia solar. Pode ser.
Volta e meia cai alguma coisa nas redes. Detritos.
Pedacos de satélites. Aves. Porque nao uma pessoa®?
O teu pai deve ser um homem com muita sorte.

- Receio que tenha esgotado a sorte toda. A sorte
e a memoria. Como o levo de volta a casa?



A curandeira suspirou:

- Boniface transformou o teu pai num bom
negocio.

- J& percebi. Nao serd melhor ir a policia?

- O bandido criou uma complexa rede de
informantes e de colaboradores, inclusive na policia.
Arriscamo-nos a que ele se livre do teu pai muito
antes que a policia o encontre. Por exemplo, atira-o
a0 mar.

Irritei-me:

- Quem é, afinal, esse homem?

- Um bandido, ja te disse. Entrou no Paris
ilegalmente. Nasceu em Miami, nos Estados Unidos.
Comecgou a vender droga, nas ruas, muito novo.
Enriqueceu. Na altura do Dilivio ndao conseguiu que
nenhum dos grandes dirigiveis o aceitasse. Entao,
como tinha muito dinheiro, mandou construir um
balao enorme e, contudo, incrivelmente rapido, o
Espanola Way, e fez-se ao céu. Durante alguns anos
sobreviveu do saque as aldeias mais pobres.

- Um balao-pirata?

- O Espanola Way? Um dos piores. Uma lenda dos
ares.

- E depois?

- Boniface tratava os seus proprios homens com
extrema brutalidade. Uma noite o0s piratas
amotinaram-se e tomaram o balao. Boniface
conseguiu escapar numa lancha rapida e alcancar o
Paris, de noite. Trazia diamantes. Subornou os
policias de fronteira e entrou. Desde entao tem feito
um pouco de tudo. Montou um casino clandestino,
Le Fantome, frequentado por ricos e pobres, e, por
isso mesmo, tolerado pelas autoridades.



Bebi a minha cerveja. A cerveja fabricada no Paris
goza de justa fama no céu inteiro. Aimée, que se
mantivera em siléncio durante quase todo o tempo,
voltou-se para Sibongile:

- Aquilo que a senhora disse hé pouco, aquilo dos
gafanhotos...

- Sim?!

- O que queria dizer? Acredita realmente que
ainda exista alguma ilha coberta de vegetacao?

- Tenho a certeza absoluta. Nem hei de morrer
sem sentir de novo o cheiro da terra molhada e do
capim verde. O cheiro das goiabas...

- Admitindo que existam. Ninguém, nenhuma
pessoa, consegue resistir a temperaturas tao
elevadas, durante um largo periodo de tempo. Nao é
possivel viver nessas ilhas.

- Nao sei. Pode ser que em algumas dessas ilhas a
temperatura nao seja tao elevada...

- Vocé disse que estava a sonhar com gafanhotos
quando os gafanhotos apareceram. Talvez ainda
fosse um sonho.

- Se aquilo foi um sonho, entao nao terminou. A
ma noticia é que vocés estao neste instante a ser
sonhados por mim.

- Que horror! - suspirou Aimée. - Prefiro acreditar
nos gafanhotos.

- Nao sao apenas os gafanhotos que me fazem
acreditar na existéncia da Ilha Verde. Ha alguns
anos, antes de me instalar aqui, no Paris, conheci um
homem que esteve la.

Voltou-se para mim:

- Pedi-te que me levasses a um lugar, lembras-te?

- Lembro.



- Quero que me ajudes a encontrar a aldeia desse
homem.

- E a senhora ajuda-me a resgatar o meu pai?

Sibongile abriu os bracos num largo gesto de
desanimo - ou de rendicao:

- E tenho alternativa?! Ja& percebi que és mais
teimoso do que um jumento. O tipo de pessoa que
nao descansa enquanto nao consegue o0 due
pretende. Sim, ajudo-te, embora esteja a arriscar a
propria pele.

- Boa! Estamos todos juntos - disse Aimée. - E eu
tenho um plano.



Quarto capitulo

(Terra: para a maioria dos filhos do céu, a terra é
uma fantasia dos velhos. Para os velhos é um sonho
no qual eles proprios ja ndao acreditam.)



"

AIMEE VIVIA NO CEU - MAS NAO VIVIA O CEU. Nao, como
nos, nas aldeias, que nascemos e crescemos
acoitados pelo vento, pela chuva e pelo sol, ou
cobertos, a noite, por um profundo e cintilante
manto de estrelas. Os parisienses, na sua maioria,
nunca caminharam entre as nuvens. No maximo
estendem-se ao sol, nas ociosas varandas dos seus
apartamentos de luxo, desfrutando da calmaria de
um verao perpétuo. Alguns visitaram uma ou outra
aldeia. Ouvi-os, nos cafés, vangloriarem-se dessas
rapidas surtidas, como se fossem atos de bravura.
Uns poucos viajaram durante dois ou trés meses em
balsas alugadas. Esses sao os mais interessantes.
Alids, um dos melhores relatos de viagens que nés
publicamos, em Luanda, traz a assinatura de um
parisiense: Voando na Noite, de Patrick Maciel, um
navegador solitario, cego, que visitou mais de
duzentas aldeias e cerca de trinta grandes dirigiveis,
vagueando numa minuscula balsa salva-vidas - a
Montparnasse. Tenho este livro na minha biblioteca,
na Maianga. Quis conhecer o autor, para lhe pedir
um autografo, mas ele voltara a partir em mais uma
das suas exploracoes. Patrick ¢ um dos heréis de
Aimée:



- Os meus pais sao amigos dele. Cresci, ouvindo-o
a falar do céu. Sonhava em partir sozinha, como ele,
para descobrir outros mundos.

Aimée vivia com os pais e um irmao mais velho
num apartamento situado no Oitavo Piso. O Oitavo
Piso é o segundo mais luxuoso do Paris. Acima dele
desdobram-se cinquenta habitagoes, ocupadas por
familias riquissimas e poderosas. E ali, no Nono
Piso, que se alonga o famoso Jardim de Luxemburgo,
com uma alameda ornada de palmeiras e a réplica
exata de um café, o Buvette des Marionnettes, que
existiu na antiga Cidade-Luz. O Jardim de
Luxemburgo é também famoso pelo enorme lago, no
centro, com flamingos. Ao entardecer, os flamingos
esvoacam pelo jardim como elegantes milagres cor
de rosa. O pai de Aimée, Jean-Pierre Longuet,
enriqueceu, na terra, a vender computadores. Hoje é
o diretor de Informatica e Comunicagoes do Paris,
cargo importante, que ele exerce com zelo e
competéncia. A mae, uma senhora muito alta, de
quem Aimée herdou o azul dos olhos e o coracao
inquieto, foi uma atriz de cinema muitissimo popular
em Franca. Hoje, da aulas de ioga. Ja Alain, o irmao
de Aimée, partilha com o pai a paixdao pela
informatica. Passa a maior parte do tempo a navegar
na Internet e a inventar programas e jogos, 0s quais
oferece, depois, a uma meia duzia de amigos
virtuais. Aimée mantém com o irmao uma relacao
tensa e intensa. Amam-se e odeiam-se. Tao depressa
estao aos gritos um com o outro, como aos abracos e
carinhos.

Nao invejo a vida dos ricos. Sim, eles alimentam-se
melhor do que nés. Podem esperar, a cada dia, uma



refeicao diferente. Nao sofrem com o frio e nem
enfrentam o terror das grandes tempestades. Em
contrapartida padecem de um tédio infindo, o que se
me afigura, a mim, a pior das condenacoes.

O Paris é famoso pelas grandes festas. Estive em
algumas. Nao achei nelas alegria, antes uma
melancolia ruidosa e um sentimento geral de
exaustao e ceticismo. Os jovens parisienses dos
andares superiores sao, quase todos, tao vazios e
estéreis quanto um mar sem peixes. Aimée e, de
uma outra maneira, o irmao, o esquivo Alain,
escapam a regra. Ambos souberam aproveitar os
privilégios de que dispunham. A minha amiga
estudou astronomia e biologia marinha, leu Borges,
Pessoa e Nabokov, praticou judo e aikido. Tive, alids,
a possibilidade de confirmar a habilidade dela no
dominio das artes marciais. Uma noite em que eu
nao trabalhava, combinamos encontrar-nos num bar
chamado Baudelaire. Cheguei, como sempre,
demasiado cedo. Sentei-me a espera. Um rapaz
muito magro aproximou-se de mim:

- Ja deixam entrar imigrantes nesta espelunca?

Olhei-o, aténito. Nasci numa pequena aldeia, e sei
que pPosso parecer as vezes um tanto simplorio e
ingénuo. Contudo, habituei-me desde cedo a
enfrentar tempestades. Ergui-me e encarei o
imbecil. Perguntei-lhe o nome. Ele hesitou. Voltou-se
na direcao de um grupo de garotos, muito
emproados, que cochichavam entre si, e gritou:

- O parolo quer saber como me chamo.

Dominei a irritacao, e voltei a sentar-me, decidido
a ignoréa-lo. Nao tive sorte. O magricelas agarrou-me
pela gola da camisa:



- Volta para a tua balsa. Paris é para os
parisienses.

Atirei-o para longe (ele era muito leve) e os outros
cairam-me em cima, aos socos e pontapés. Aimée
surgiu segundos depois. Mergulhou na confusao com
a mesma elegancia com que saltava para a agua, e
em gestos precisos, sem esfor¢co aparente, afastou o
mais alto dos agressores, estendeu um segundo no
chao, e, agarrando em mim, arrastou-me para a
porta.

- Nao te posso deixar sozinho. Arranjas logo
problemas.

A partir dessa noite passei a ter mais cuidado com
os lugares que frequentava. Passei também a sentir-
me muito mais seguro na presenga de Aimée.
«Caimos sete vezes, e levantamo-nos oito», disse-me
uma vez. E um dos mandamentos do aikido. Ela
aplica-o na vida. Quando tinha doze anos foi-lhe
diagnosticada leucemia. Aimée enfrentou a doenca
com serenidade. Ignorou a consternacao dos adultos
e o horror das restantes criancas. Nao permitiu que
a rotina dos tratamentos, a soma de pequenos e
grandes desconfortos, interferisse nos seus estudos
e, menos ainda, lhe toldasse a luz. Os médicos
acham que a rapida recuperacao se deveu a essa
alegria e determinacao.

Recordo uma outra noite, em que fomos passear
para o Jardim de Luxemburgo. Enfiei com gosto as
maos na terra humida.

- Este cheiro. Nunca senti um cheiro assim. E
maravilhoso.

Aimée trocou do meu entusiasmo. Abragou-me. Os
pais costumavam leva-los ao jardim, a ela e ao



irmao, quando eram criancas. Gostavam que os
filhos remexessem na terra. Pretendiam partilhar
com eles a dor da perda. O resultado foi que Alain
passou a sofrer de pesadelos. Sonhava que a familia
regressava a Franga, onde eram perseguidos por
animais ferozes. A irma, mais feliz, passou a comer
terra as escondidas. Ela acredita ter sido esse vicio
extraordinario, mais do que os medicamentos ou o
indestrutivel otimismo, que a ajudou a vencer a
doenca.



Quinto capitulo

(Magia: chama-se magia a forma como o sonho
interfere com a realidade, modificando-a. O céu foi
sempre um territorio propenso a magia. Em quase
todas as antigas religioes, magos, profetas e deuses
manifestavam-se a partir do céu, ou regressavam ao
céu depois de se manifestarem. Magia é haver tanto
céu.)



"

AIMEE IMAGINARA UM PLANO PARA RESGATAR O meu pai e
o levar de volta a casa. Estava tao entusiasmada
enquanto o apresentava, rindo e gesticulando, que
eu tive dificuldade em prestar atencao ao que dizia -
perdia-me nos gestos dela, na luz que fluia dos seus
olhos. Quando se calou, Sibongile, a sangoma,
esticou os bracgos para tras, como a espreguicar-se, e
suspirou:

- Absurdo. Tao absurdo que talvez resulte.

Pedi-lhe que repetisse tudo. Aimée riu-se e repetiu:

- Vou pedir ao meu irmao dque entre no
computador central do Paris e simule um incéndio
no Le Fantome. Bombeiros e policia correrao até 1la.
Boniface ira precisar da ajuda de todos os seus
homens para ocultar as maquinas e salvar o lucro do
dia. O teu pai ficara sozinho. Eu e a Sibongile iremos
busca-lo. Tu estaras na Maianga, a nossa espera,
com tudo preparado para partirmos. Quando
Boniface e a sua quadrilha derem por isso ja
estaremos muito longe.

- Estaremos?!

- Claro. Eu vou com vocés.

- Nao vais nao. Nao podes.

- Nao posso?



- Nao, sem a autorizacao dos teus pais. Seria
sequestro.

- Deixo uma carta a dizer-lhes que parti por minha
livre vontade.

- Nao. Sinto muito. Nao posso permitir isso.

Aimée lancou-me um olhar furibundo e calou-se.
Pouco depois levantou-se. Despediu-se de Sibongile
com trés beijos na face e foi-se embora sem sequer
me dirigir palavra. Fiquei atordoado:

- Nao te preocupes - tranquilizou-me Sibongile. -
Amanha ja lhe passou.

Efetivamente, na manha seguinte, estava eu
ocupado a descascar batatas, nas cozinhas, quando o
meu telefone tocou. Reconheci a voz de Aimée,
muito animada:

- Conversei com o meu irmao. Ele topa. Consegues
ter a tua balsa pronta para zarpar esta noite?

- Esta noite?!

- Hoje é sexta-feira. Le Fantdbme vai estar cheio.
Boniface terd muito mais trabalho para controlar os
danos. Vai precisar de todos os seus homens.

- Isso é verdade.

- E entao?

Disse-lhe que sim e desliguei. Manu reparou no
meu Nnervosismo:

- Aconteceu alguma coisa?

O cozinheiro sempre demonstrara grande afeigcao
por mim. Decidi contar-lhe tudo. Escutou-me
espantado:

- Conheco o Boniface. Homem muitissimo
perigoso.

Recomendou-me mil cuidados. Disse-me que fosse
preparar a balsa. Pagou-me pelo meu trabalho na



cozinha naquele ultimo més e acompanhou-me ao
mercado. Comprei agua e mantimentos para a
viagem.

Despedi-me dele no  aeroporto, bastante
emocionado:

- Voltaremos a ver-nos?

- Certamente, amigo. Mas nao te aconselho a
regressar ao Paris. Pelo menos enquanto Boniface
estiver por aqui. Ele ndo te perdoara.

Passei a tarde a aparelhar e afinar a Maianga.
Testei os motores e os sistemas de navegacao.
Estava nisto quando escutei o gemido de sirenes.
Liguei para Aimée:

- O que se passa?

Escutei a respiracao dela no meu ouvido:

- Es tu? Es tu? - Quase lhe podia sentir o halito
quente e o pulsar do coracao aflito. - Tivemos de
antecipar toda a operacao. A Maianga esta pronta
para descolar?

Ao fundo, do outro lado do telefone, soavam gritos
remotos. Mais préximo, uma voz de homem
cantarolava em portugués uma cancao que eu
conhecia muito bem: ...Se Luanda te encher de
emocdo / Se o povo te impressionar demais / é
porque sdo de la os teus ancestrais... O meu pai,
Jalio, costumava cantar essa cangao, em surdina,
para me acalmar, ou para se acalmar, sempre que
nos encontravamos numa situacao dificil.

- E 0 meu pai? - gritei. - O meu pai esté contigo?

- Sim, fica tranquilo, correu tudo conforme o
previsto e ele parece bem. A Maianga esta pronta
para voar?



Disse-lhe que sim. Abandonar o Paris é facil, nao
precisamos de passar pela policia de fronteiras, nem
existe qualquer controlo. Entrar, pelo contrario,
pode ser muito dificil. Os agentes exigem um
documento de identidade com fotografia. Trata-se de
uma manobra para dificultar a entrada dos pobres,
pois a maioria dos balseiros, em particular dos filhos
do céu, nao possui documento algum. Em Luanda,
felizmente, produzimos papel. Trabalhamos com
papel. Todos nos dispomos de passaportes
atualizados. Isso impressiona muito os estrangeiros.
Liguei para a torre de controlo. Uma voz entediada
respondeu-me que sim, que estava autorizado a
largar ancora quando quisesse. Nao havia nenhuma
outra balsa em manobras e o céu estava limpo, com
uma firme corrente ascendente:

- Um céu de anjos - disse a voz. - Facam boa
viagem.

Seguiram-se minutos de extrema ansiedade. Véarias
vezes pensei em saltar, ir ao encontro dos fugitivos,
mesmo sabendo que seria um disparate. Entao vi-os:
corriam ao longo da pista. Aimée, de mochila as
costas, arrastava o meu pai pela mao direita. Julio,
com o0 braco esquerdo preso ao peito, parecia
atonito e estremunhado, como se tivesse invadido
um sonho alheio. Sibongile seguia um pouco atras
dos dois, empurrando um carrinho de supermercado
cheio de sacos. Logo a seguir vi outro, um sujeito
alto, de cabeca rapada, todo vestido de preto.
Ultrapassou a sangoma e preparava-se para deitar a
mao ao meu pai quando um gigante saltou de tras de
um contentor e o derrubou com um soco.

Caramba, e que soco!



O homem caiu de costas e ja nao se levantou.

O gigante voltou-se para mim e acenou sorrindo.
Era Manu. Desci as escadas de corda e abracei-me
ao meu pai. Aimée sacudiu-me:

- Rapido! Eles estao ai...

Olhei para tras e vi avangar um grupo de trés
homens. Manu intercetou-os. Dois recuaram,
assustados. O que parecia ser o chefe, a julgar pelas
ordens que gritava, ainda tentou lutar. Aconteceu-
lhe 0 mesmo que ao primeiro. O punho direito do
cozinheiro atingiu-o no queixo, como uma martelada,
e ele foi atirado para longe. O tumulto atraiu a
atencao da policia. Ajudei o meu pai a subir as
escadas. Quando cheguei ao convés pude ver que o
porto se enchia de policias. Gritei a Aimée que
soltasse as amarras e corri para a cabina de
pilotagem. Em menos de trinta segundos estavamos
a navegar, uns cinquenta metros acima do fulgor do
Paris. Lancei um olhar para o convés, a procura do
meu pai, e dei com Aimée.

- O que fazes aqui?!

- O que faco aqui?

Encarou-me furiosa:

- Viste aqueles brutos? Querias que eu ficasse 1a
em baixo? Sabe-se 14 o que fariam comigo.

- O que fariam contigo? Pelo amor de Deus, aquilo
estd cheio de policias. Vao prender os gorilas do
Boniface. Talvez prendam também o Manu durante
dois ou trés dias. A ti, o pior que te poderia
acontecer seria levarem-te pelas orelhas até ao
apartamento dos teus pais.

- OK! Desculpa por te ter ajudado!



Gritou isto, enfurecida, e voltou-me as costas.
Estabilizei a balsa a favor do vento, numa velocidade
muito razoavel, e fui procurar o meu pai. Encontrei-o
sentado num dos sofds da biblioteca, com a mesma
expressao de alheamento com que o vira a correr
minutos antes. Sibongile estava sentada diante dele:

- Acho que o drogaram - disse-me. - Imagino que
costumavam droga-lo para que respondesse as
pessoas.

- Como se estivesse em transe?

- Como se estivesse?! Talvez estivesse mesmo. Ha
substancias que nos ajudam a entrar em transe.

- Nao quero discutir isso consigo. S0 quero saber
se vai ficar bem.

- Nao sei. Vou dar-lhe um chd, e depois deixamo-lo
descansar. Amanha veremos.

Aimée interrompeu-nos:

- Ha uma balsa atras de nés!

- Tens a certeza?

- Sim, vi-a largar do Paris.

Corri até a cabina de pilotagem. O Paris estava ja
muito distante, uma centelha prateada a flutuar no
horizonte. Acima dele destacava-se uma mancha
vermelha. Fui buscar os bindculos. Era uma balsa
ligeira, aquilo a que nos, os filhos do céu, chamamos
uma lancha. Sao pequenos baldes rigidos, muito
rapidos, alimentados a gasdleo, combustivel raro e
carissimo. As lanchas podem ser usadas para
salvamentos ou para transporte de passageiros entre
os grandes dirigiveis. Infelizmente, ficaram também
famosas por servirem a piratas para manobras de
abordagem. Tém um contra: nao possuem muita
autonomia. Correm uns trinta minutos, no maximo, e



logo morrem. Aquela deveria estar a cerca de nove
milhas. Levaria pouco mais de vinte minutos para
nos alcancar, a menos que conseguissemos ir um
pouco mais depressa. Aumentei a velocidade,
sabendo que, com isso, iria esgotar as baterias muito
rapidamente.

Aimée compreendeu o perigo:

- Tens armas, algum instrumento com que nos
possamos defender?

- Armas? Nao. O meu pai ensinou-me que a
violéncia é sempre uma capitulacao da inteligéncia.
Teremos de nos defender com a cabeca.

- Espero que tenhas a cabe¢a muito dura.

A lancha avancava. Crescia. Com os binéculos li o
nome dela no casco: Port-au-Prince. Vi que
transportava trés homens. Um deles agitava uma
espingarda de caca submarina, com arpao. Pouca
gente no céu dispoe de armas de fogo. Os grandes
dirigiveis possuem um pequeno arsenal, e os jovens
recebem exercicio militar, de forma a poderem fazer
frente a eventuais ataques de piratas ou de
quaisquer outros inimigos. Na verdade, ameacas
remotas. Os salteadores nao se arriscam a atacar
cidades importantes. A policia, no dia a dia, usa
apenas cassetetes e algemas, o suficiente para
combater rixas de bar ou repor a ordem entre casais
desavindos.

A lancha estava tdao proxima que era possivel
reconhecer o rosto dos nossos perseguidores. Os
trés homens riam as gargalhadas. Gesticulavam
obscenidades. Aimée estava pélida:

- Vao abalroar-nos!

Um dos piratas puxou de um megafone:



- S6 queremos O Voador. Entreguem-nos o homem
e podem partir em paz.

Gritei, desesperado:

- Nao! Para que querem o meu pai”?

- O Voador! O Voador! S6 queremos O Voador!

Estavam a menos de trinta metros. A menos de
vinte metros. Entao, quando tudo parecia perdido, a
lancha abrandou e deteve-se, num golpe seco,
adernando para o lado direito. O sujeito que tinha
nas maos a espingarda de caca submarina perdeu o
equilibrio. Endireitou-se de um salto, ergueu a arma
e disparou. O arpao saltou na direcao do meu peito.
Quando parecia que me iria atravessar, foi travado
pelo cordel de nylon que o prendia e saltou para
tras. Perdi o folego:

- Caramba! Pode dizer-se que vi a morte presa por
um fio.

Voltei a cabina de pilotagem e reduzi a velocidade,
para poupar as baterias. Nao queria ficar sem
energia a meio da noite. A mesma balsa que
Boniface ja deveria ter enviado para recuperar a
lancha rapida poderia continuar depois a nossa
procura. Vimos a Port-au-Prince dissolver-se ao
longe, enquanto o sol desaparecia, la em baixo,
entre um incéndio de nuvens.

Abracei Aimée. Ela tremia:

- Entao - posso ficar?

- O que vais dizer aos teus pais?

- Deixei-lhes uma longa carta, explicando o quanto
é importante para mim fazer esta viagem. Espero
que compreendam.

- Espero que nao me mandem matar. Levamos o
meu pai de volta a Luanda e depois regressas tu ao



Paris - OK?

- Nem pensar! Eu vou com vocés procurar a Ilha
Verde.

- Nao existe nenhuma Ilha Verde.

- Héa pessoas, saudaveis, que se convencem de que
tém um tumor no cérebro. Esse tumor imaginario
incomoda-as e assusta-as, destréi-lhes a
tranquilidade, tanto quanto um tumor real. A Ilha
Verde é o meu tumor imaginario. Como poderei ter a
certeza de que nao existe se nao for a procura dela?

Baixei a voz:

- Também eu sofro de curiosidades e de
inquietacdoes, mas neste momento sao outras. O
interesse dos piratas no meu pai, por exemplo. Nao
te parece excessivo?

- Como assim?

- DBoniface pode ter visto no meu pai a
oportunidade de ganhar mais alguns trocos,
drogando-o, servindo-se dele como de um xama
amestrado. Nao creio, porém, que se desse ao
trabalho de nos perseguir, enviando atrds de nos
uma lancha rapida. Isso ficou-lhe caro. E o que faria
com Julio? Pagaria uma fortuna para que o
deixassem entrar sem documentos no Paris? Leva-lo-
ia numa balsa, de aldeia em aldeia, para o mostrar
ao povo, como uma curiosidade de feira?

- Tens razao - concordou Aimée. - Nao faz sentido.

- Pois nao. Ha mais alguma coisa. Ele precisa do
meu pai, e eu nao sei porqué.



Sexto capitulo

(Mar: o céu em estado liquido. O principio e o fim de
tudo. Em quimbundo, e em varios outros idiomas
africanos, a palavra que nomeia o mar é a mesma
que nomeia Deus. E o lugar para onde vdo os corpos
das pessoas depois que morrem. As almas, creio,
continuam no céu - ou vao para um céu acima deste.
Essa é uma questao em debate. O céu dispoe-se em
camadas, como uma cebola infinita. Por mais que a
descasquemos, ha sempre céu.)



"

COMBINEI COM AIMEE E COM SIBONGILE que fariamos
turnos, nessa noite, para o caso de os piratas nos
perseguirem. Fiquei na cabina de pilotagem,
consultando cartas e estabelecendo planos de voo
até as trés da manha. Nao vi nenhuma luz estranha,
e o0 radar manteve-se silencioso. Luanda estava
ainda muito longe, mais de setecentas milhas para
oeste. Fui acordar Sibongile e depois estendi-me
num dos sofas da biblioteca. Despertei, ja o sol ia
alto, com a sensacao de ter alguém atras de mim, a
vigiar-me. Levantei-me de um salto. Nao havia
ninguém, nem sequer o meu pai. Desci até ao meu
quarto, um pouco inquieto. Sibongile dormia agora
na minha rede. Lavei o rosto e os dentes e subi até a
cabina de pilotagem. Julio e Aimée estavam sentados
no conves, conversando e rindo. O velho estendeu a
mao ao ver-me:

- Almirante? Seu pai deve ter muito orgulho em si.

Puxou-me com forca e estreitou-me num apertado
abraco. Aimée enxugou uma lagrima com as costas
da mao.

- J& sei que tiveste muito trabalho para me
resgatar. A tua amiga contou-me. Acreditas que nao
me recordo de dquase nada? Me lembro da
tempestade, de ter solto o arnés para saltar e



escapar as chamas, e de que escorreguei e falhei a
rede. Depois guardo imagens soltas. Claroes.
Memoérias que nao sinto como minhas.

- Suponho que eles te mantiveram drogado o
tempo todo.

- Suponho que sim, sé ainda nao compreendo
porqué. Foi o meu Woodstock, mas a musica era ma.

O resto do dia passou como uma festa. Manu
oferecera-me carne de frango - um luxo! -, que o
meu pai grelhou seguindo uma receita dos tempos
antigos. A carne estava magnifica. Ainda assim comi-
a com menos vontade do que todos os outros,
porque, afinal de contas, frangos tém asas, tém
penas e bicos, ou seja, sao aves, e entre nos as aves
nao se comem. Aves sao sagradas. Julio bem me
tentou convencer:

- Estes frangos nao vieram do céu, filho. Aliés,
frangos nao voam. - Suspirou. - Ah! L4, na terra, eu
gostava de comer os passaros que o meu avo cagava.
No céu nao comemos as aves por respeito a vida.
Fomos nds, os homens, quem provocou o Dilavio.
Somos responsaveis pela extingado de muitos
milhares de espécies de plantas e animais. Algumas
aves conseguiram escapar. O minimo que podemos
fazer é dar-lhes abrigo nas nossas aldeias.

O meu bisavé era indio. Um indio legitimo, da
Amazonia, desses que se enfeitavam com penas,
embora nas fotos que vi dele apareca sempre vestido
de camisa e bermudas.

Aimée, que, como todos os habitantes dos
dirigiveis, tem dificuldade em compreender a nossa
devocao pelas aves, juntou-se ao meu pai:



- Frangos sao animais estupidos. Mais estupidos
do que os peixes. Podem inclusive perder a cabeca e
continuar vivos durante muito tempo.

Contou que vira um documentdrio sobre um
frango norte-americano que ficara sem cabeca e
sobrevivera, transformando-se numa celebridade.

- Isso era possivel nos Estados Unidos, esse tipo
de fenémenos - confirmou o meu pai, muito sério. -
Assim, de repente, lembro-me até de um ou dois
presidentes norte-americanos que governaram sem
cabeca.

Sibongile e Aimée riram-se. Eu deixei o frango de
lado - que Aimée se apressou a comer - e fui
preparar uma sanduiche de atum. Estava feliz por
ter o meu pai de volta. Trés dias mais tarde
avistdmos Luanda. Amanhecia, e a minha aldeia
refulgia ao longe, como uma teia de aranha presa
entre baloes de todas as cores. Alguém deve ter
visto aproximar-se a Maianga porque, de repente,
um foguete explodiu no ar, logo seguido de mais dois
ou trés. Quando atraquei, junto ao Jango, ja uma
pequena multidao se concentrava ali. A minha mae
avangou, apoiada numa das irmas, enquanto as
pessoas se afastavam para lhes dar passagem. Entao
Jalio inclinou-se sobre a amurada, de bracos
erguidos, e a aldeia inteira explodiu em jubilo,
gritando e abracando-se e soltando aquelas
gargalhadas amplas e contagiosas que nos, o0s
luandenses, cultivamos desde o berco.

Ficamos uma semana em Luanda. Foram dias
alegres. Sibongile, porém, mostrava-se inquieta.
Queria partir. Fazia questao de recordar o acordo
entre nos:



- Nao estou de férias - repetia. - Cumpri a minha
parte, cumpre a tua.

Voltei a aparelhar a Maianga. A minha mae opos-
se. Julio ficou do meu lado:

- O rapaz tem razao, Georgina. Fez um acordo e
tem de o cumprir. Vai ser uma bela viagem. Sera
bom. Estd na hora de o nosso passarinho conhecer
mais ceéu.

Sibongile procurava uma aldeia chamada Jakarta.
Consultei a Skypedia, um dicionario exaustivo de
aldeias, grandes cidades (dirigiveis), baldes-
empresa, baloes-pesqueiros, postos de
abastecimento de hélio, gasolineiras, e quase tudo
quanto voe ou flutue, exceto aves legitimas e
papagaios de papel. Fiquei a saber que Jakarta é
composta por mais de oitocentas balsas. Uma aldeia
gigantesca, portanto, habitada por umas doze mil
pessoas. Os indonésios mantém-se numa posicao
fixa, ou quase fixa, muito perto das coordenadas da
Jakarta terrestre. Os balseiros fizeram, ao partir, na
cerimdénia de ascensdao, um juramento segundo o
qual nao abandonariam jamais os céus do seu pais,
aguardando, suspensos, o dia da descida. Até ao
momento tém cumprido. Nao é facil manter a aldeia
estacionada, contra ventos e tempestades. Imaginem
oitocentas balsas de todos os tipos, grandes e
pequenas, bailando no céu ao mesmo ritmo.

- Para um estrangeiro Jakarta parece um caos -
disse-me Sibongile. - Pouco a pouco comecgas a
compreender que existe uma harmonia oculta e que
tudo aquilo funciona.

Sorri, Luanda nao era muito diferente, apenas
tinha menos gente. Quis saber quantos anos



Sibongile vivera em Jakarta. A sangoma olhou-me,
divertida:

- Em Jakarta?! Nunca vivi em Jakarta.

- Ouvindo-te falar parece que viveste la imenso
tempo. Como sabes tantas coisas?

- Contou-me o homem de que te falei. Ele é
indonésio. Mang, chama-se Mang.

- O que é que ele faz?

- Vende seda.

- Seda?

- Seda. Quase toda a seda que circula no céu vem
de Jakarta. Eles tém bichos da seda.

- E esse homem, esse Mang, ele esteve na Ilha
Verde?

- Sim.

- Nao acredito, mas, enfim, vou cumprir a minha
promessa. Levo-te a Jakarta.

Pretendia passar por Paris, para deixar Aimée. Fui
falar com ela. Esperava gritos e choros, mas isso nao
aconteceu:

- Péssimas noticias - disse-me, muito serena, ao
mesmo tempo que abria o laptop. Mostrou-me uma
série de mensagens trocadas com a mae. -
Subestimamos a influéncia que Boniface exerce
sobre o governo do Paris. Nenhum dos homens dele
foi preso. Manu, o teu amigo, estd desaparecido. O
meu pai anda como um louco, a procura de quem
possa ter entrado nos computadores de bordo. Foi
falar com o Alain, claro, suspeitaram logo dele por
causa da minha fuga. Escuso de te dizer que os
meus pais estao furiosos...

- E 0 Alain?



- O Alain nao é estupido. Montou aquela pequena
operagao a partir do exterior, com um bando de
hackers, as Brigadas de Assange, vinte ou trinta
tipos espalhados por todo o céu. O governo nao tem
provas contra ele. O meu pai fechou-o no quarto,
sem acesso ao computador, mais para o proteger do
que para o castigar.

Voltou a fechar o laptop e abragou-me, triunfante:

- J& vés, nao posso regressar ao Paris.

Dois dias mais tarde a Maianga voltava a navegar.
Largamos, rumo a leste, com um céu magnifico, tao
liso e tao limpo que se conseguia, aqui e ali,
espreitar o mar. Aimée, que nunca antes vira o
oceano, estava deslumbrada:

- E tdo lindo. Ah! Como eu gostava de mergulhar.

Os deuses escutaram-na. Ao anoitecer, vi no radar
um ponto vermelho, devidamente identificado,
aproximando-se de nos. Era o Paraty, de que ja vos
falei atrds, uma balsa pesqueira, muito bem
equipada, que vende o melhor peixe daquela parte
do céu. Provavelmente, de qualquer parte.
Costumam aparecer em Luanda, de més a meés,
carregados de peixe e de riso fresco. A mae, Judite,
uma matrona alegre e agil, fala com os filhos aos
gritos, num portugués redondo e musical. David, o
filho mais velho, nao fala. Deixou de falar, ainda
crianga, no dia em que embarcaram na balsa e ele
viu, a partir das nuvens, o0 mar engolir num brutal
galope o histérico casario da pequena cidade onde
moravam. Armando, o filho do meio, ja nascido no
céu, fala pelo irmao. A gente pergunta o que quer
que seja a David, este olha para Armando, e
Armando responde. Esther, dois anos mais velha do



que eu, ri mais do que fala. O cabelo loiro, repartido
em grossas trancas de rastafari, chega-lhe a cintura.

O pescador a linha estd para o pescador-
mergulhador como um paroco de aldeia para um
exorcista. Ambos pretendem o mesmo (no caso de
parocos e exorcistas, salvar almas), mas enquanto
uns contemplam o inferno de longe, como quem
contempla uma metafora, os outros mergulham nele.

Aproximei-me do Paraty e pedi licenca para lancar
uma ponte. Atravessamos para a balsa deles.
Expliquei a familia que eu e Aimée aprendéramos a
nadar na piscina do Paris e que gostariamos de
mergulhar com eles. Aceitaram a proposta com
entusiasmo. Na manha seguinte acordamos muito
cedo. O céu continuava translicido como um vidro.
Judite emprestou-nos mascaras de mergulho.
Ajudou-nos a afivelar o arnés e a prender o cabo.
Depois baixou o balao. O ar tornou-se quente. Esther
saltou, de pé, e ndés seguimo-la. Senti-me como se
estivesse a mergulhar na boca de um dragao. Um
bafo inflamado, uma rapida cegueira branca. Depois
0 mar quebrou-se como um espelho, e logo fendemos
a agua, assustando um cardume de peixes muito
longos e muito verdes, de grandes olhos alucinados.
Nadei até a superficie. Devido a neblina, a
visibilidade era maior dentro da agua. O ar nao se
respirava - comia-se. Ardia nos pulmoes. Escutei,
atras de mim, a voz calma de Esther:

- Respira devagar. Habitua-te. Faz de conta que
acabaste de nascer.

Muitos mergulhadores inexperientes desmaiam ao
regressarem a superficie. Os Paraty criaram um
codigo para comunicar com o pessoal 14 em cima, na



balsa. Dois esticoes significa que estd tudo bem.
Trés - ou nenhum - icem-nos. Aimée emergiu ao
meu lado, a pele do rosto afogueada, rindo como
uma crianca:

- E tdo lindo! Olhem para baixo - disse. - Nao se
assustem.

Um enorme tubarao-azul, uma das criaturas mais
elegantes dos oceanos, girava sob 0s nossos pés.
Media pelo menos quatro metros. Deu trés lentas
voltas e afastou-se. Esther mergulhou e nés fomos
atras dela. A agua era ali pouco profunda. A oito, dez
metros, conseguia-se distinguir, muito ao fundo, um
escuro rumor de agudas formas.

- Isto ja foi uma floresta - assegurou Esther,
quando regressamos a superficie. - Aquilo, 14 no
fundo, sao troncos de arvores. Milhdes de grandes
arvores mortas.

Almocamos com eles um maravilhoso peixe-espada
grelhado, e despedimo-nos. Durante a semana
seguinte nao vimos ninguém. Um céu desabitado.
Entao, no primeiro dia de marco, muito de
madrugada, um violento alarido arrancou-me da
cama. Aimée, que dormia ao meu lado, abracou-se a
mim, em panico:

- O que é isto?!

Subimos os dois. Sibongile continuava a dormir, na
biblioteca, alheia ao carnaval que parecia estar a
decorrer um pouco mais acima, no nosso conveés.
Passei pela cozinha, procurei a faca maior e galguei
em dois saltos os degraus que faltavam. Abri a porta
- e dei com os papagaios. Passeavam na amurada,
seis ou sete, gritando uns com o0s outros, muito
alegres, como adolescentes numa festa. Aimée ja



estava ao meu lado, também ela segurando uma faca
e tao assombrada quanto eu:

- Maravilha! E de onde sairam eles?

Procurei no céu sinais de uma embarcacao. Nao se
via nada. Corri até a cabina de pilotagem. A aldeia
mais préxima, o Cairo, estava a mais de cem
quilometros de distancia, para norte. Havia também
uma estacdao movel de abastecimento de hélio,
duzentos e cinquenta quilometros para sul. Mais
nada. Dois pequenos pontos no monitor, um
vermelho e outro azul, afastando-se um do outro. Um
terceiro ponto, no centro, muito verde, palpitando e
palpitando e palpitando: nos, a Maianga.

- Vem! Vem ver isto!

Era Aimée gritando la fora, apontando com o dedo
para qualquer coisa, bastante mais abaixo,
escondida entre o nevoeiro. Fiz com que a balsa
descesse até aos cem metros. Um calor sufocante.
Arranquei a camisa, ensopada em suor, e desci mais
um pouco. Os papagaios protestaram, irritados. Dois
deles levantaram voo e deixaram-se cair, afundando-
se na suave brancura. Segui-os com o olhar. E de
repente 1la estava ele, um balao azul, alongado,
muito brilhante. Tivera um nome, mas estava
riscado. Estabilizei a Maianga ao lado da balsa. Fui
buscar o megafone:

- Al§, tripulacao, respondam!

S6 os papagaios responderam. Esvoacavam, muito
agitados, entre as duas balsas. Estavamos a menos
de vinte metros. Lancei um gancho que se prendeu a
amurada da outra embarcacgao. Estiquei o calabre.
Vesti o arnés e prendi-me ao cabo. Aimée nao
escondia 0 nervosismo:



- Vais atravessar? Es algum funidmbulo?

Lembrei-me de uma frase que o meu pai gostava
de repetir:

- No céu, somos todos funambulos e palhacgos. Uns
mais palhagos, outros mais funambulos.

Subi para a amurada e atravessei o calabre a
correr. Faltavam-me percorrer uns dez metros
quando, sem aviso, baixou em mim o palhaco - essa
entidade propensa a desastres e gargalhadas.
Libertei o meu cabo do arnés e voltei-me para tras.
Aimée tinha os olhos muito abertos. Sibongile, ao
lado dela, desgrenhada, embrulhada numa toalha
vermelha, abanava a cabe¢a num gesto de
reprovacao:

- Estds maluco?! - gritou-me Aimée. - Volta a
prender o cabo.

Dobrei-me numa vénia teatral e dei um salto
mortal para tras. Ha anos que nao fazia aquilo.
Porém, embora me faltasse o treino sobrava-me,
naquele instante, a convicgao, de forma que o0 meu
corpo desenhou uma curva perfeita no ar sem
folego, até os meus pés encontrarem de novo a
seguranca do calabre. Voltei a inclinar-me, numa
vénia ainda mais profunda, «aplausos, gente,
aplausos!», dei meia volta e saltei para o convés da
balsa. Estava tudo arrumado e limpo com excecao
das penas dos papagaios. Abri a porta que conduzia
a cabina de pilotagem. Preso a uma das paredes
havia um enorme mapa, desenhado a mao, do que
parecia ser a terra apds o Grande Desastre. Ao invés
de Terra devia ter passado a chamar-se Agua.
Pequenas ilhas soltas (mortas) numa imensidao de



azul. Nao encontrei o computador de bordo.
Impossivel adivinhar o que se passara ali.

Ouvi um choro. Detive-me, assustado. Vinha do
andar inferior. Desci. Vi, olhando para mim com
enormes olhos de assombro, uma menina de um ano
e pouco. Estava nua e fazia um esforco enorme para
se manter em pé. Ao ver-me abriu um sorriso:

- Papa!

Peguei-a ao colo. Nao havia mais ninguém. A mesa
da cozinha estava posta para duas pessoas. Pao de
algas, agua e dois ovos estrelados. Havia ainda um
biberao vazio. Enchi o biberdao com a agua e dei-o a
menina. Voltei ao convés. Mostrei a figurinha as
duas mulheres, na Maianga. Gritei:

- E agora, o que faco com ela?



Setimo capitulo

(Voar: esforco de desmemodria que consiste em
extrair da mente todo o peso do real.)



"

VOAR. AH, VOAR!

Nascemos sem asas, mas com a capacidade de as
sonhar. Existem tantas lendas antigas sobre homens
voadores quantos baldoes ha no céu. Sonhadores -
pessoas com a cabeca nas nuvens, como se dizia
antigamente, antes de andarmos todos realmente
com a cabeca entre as nuvens - costumam ver
melhor o que estd para vir Quanto mais alto
estivermos, quanto mais sonharmos, mais longe
vVemos.

Os primeiros homens a voar num balao talvez
tenham sido os indios Nazcas, do Peru, ainda antes
do nascimento de Jesus Cristo. Sabe-se isto porque
se encontrou um vaso antigo, em Dbarro,
representando um balao de ar quente com dois
tripulantes. Em 1975, um grupo de pesquisadores
baseou-se no referido objeto para construir um
balao, confecionado a partir de fibras de plantas
conhecidas dos Nazcas. O balao conseguiu erguer-se
no ar. Os gigantescos desenhos de animais nos
planaltos de Nazca, s6 visiveis do céu - antes do
Diltivio, claro -, teriam sido produzidos por estes
indios voadores. Enquanto os indios de Nazca
exploravam o céu, em baldes de ar quente, os
chineses voavam em enormes papagaios de papel.



Foi o famoso general Han Xin, que serviu o
imperador Gaozu, duzentos anos antes de Cristo,
quem teve a ideia de prender soldados a papagaios
de papel. Han Xin servia-se dos soldados voadores
para observar o movimento dos exércitos. Estes
soldados cantavam, enquanto sobrevoavam as tropas
inimigas. Cantavam cantigas de escarnio. Trogavam,
14 do alto, dos combatentes inimigos.

Han Xin tinha um filho com sete anos de idade,
Han-Li, o qual era capaz de ficar horas, fascinado, a
observar o voo dos passaros. Han-Li ficou ainda mais
fascinado com os soldados-papagaios. Durante
meses importunou o pai para que o deixasse voar.
Finalmente, Han Xin aquiesceu. O menino foi
amarrado ao papagaio mais belo de todos, uma
enorme libélula em tons de vermelho, e largado no
ar. Um subito golpe de vento rompeu o fio que o
prendia ao chao, e o papagaio desapareceu no azul
profundo. Han-Li voou durante dias e noites,
sorvendo a agua das nuvens e alimentando-se do que
os passaros lhe traziam. Atravessou muitos céus,
sobrevoando terras estranhas e o abismo dos mares,
até a libélula embater de encontro a uma nuvem,
maior e mais solida do que qualquer outra que Han-
Li vira antes. Embater é como quem diz - o papagaio
rasgou a nuvem, sem ruido, detendo-se ao fim de
uns dez metros, meio de borco, com a dquilha
quebrada. O rapaz desamarrou-se e saltou para a
nuvem. Os pés afundaram-se na fofa brancura
incandescente. Experimentou dar alguns passos. Era
como se caminhasse sobre flocos de algodao, o que
nao o espantou. Espantara-o, até aquele dia, isso
sim, que as nuvens nao tivessem a consisténcia do



algodao. Caminhou a manha inteira. Encontrou,
finalmente, uma aldeia habitada por uma tribo de
homens mintsculos, de cabeca grande, que
comunicavam uns com o0s outros através de
gargalhadas. Viveu naquela nuvem, com o0s
nefelibatas, durante vinte e dois anos. Ao fim desse
tempo, tendo aprendido o alegre idioma deles (ou
seja, tendo aprendido a rir como eles), bem como
muitos dos seus segredos, incluindo a navegacao
aérea, com recurso a asas feitas de nuvens
prensadas, regressou a China. Ali descobriu, com
horror, que toda a sua familia fora assassinada por
ordem da malvada imperatriz Lu Zhi. Han-Li viveu o
resto dos seus dias na pele de um sabio vagabundo,
circulando de aldeia em aldeia, aprendendo e
ensinando. Alguns dos seus ensinamentos foram
reunidos num tratado de alquimia, Segredos dos
Nefelibatas. O original perdeu-se. Ao longo dos
séculos, contudo, foram sendo produzidas diversas
copias, todas um pouco diferentes umas das outras.
Sobrou uma unica, guardada em Luanda, na nossa
biblioteca, que fizemos traduzir para diversas
linguas.

Na Europa, os primeiros baloes de ar quente a
erguerem-se no ar, na presenca de testemunhas,
terao sido os do padre brasileiro Bartolomeu de
Gusmao, em 1709. Os modelos desenvolvidos por
Bartolomeu de Gusmao eram demasiado pequenos
para carregarem um homem. Alguns incendiaram-se
logo. Outros conseguiram cumprir um curto voo. O
rei portugués D. Joao V, que assistiu as primeiras
experiéncias, em Lisboa, nao ficou entusiasmado. O
invento pareceu-lhe imprestavel e perigoso. Se o



monarca portugués fosse um sonhador - se tivesse a
capacidade de ver ao longe - investindo no
desbravamento do céu, tanto quanto investiu na
paixao por freirinhas ou na colonizacao do Brasil, a
historia da aviacao teria sido outra. Foi necesséario
aguardar até 1783 para que dois irmaos franceses,
Joseph e Etienne Montgolfier, se erguessem num
baldao até quase dois quilometros de altura. Vieram
depois os baldes dirigiveis, ou seja, baldoes cujo voo
podia ser controlado, avancando nesta ou naquela
direcao, inclusive contra o vento, gragas ao poder
dos seus motores.

Em 1928, surgiu o primeiro dos grandes dirigiveis,
o LZ 127 Graf Zeppelin, com duzentos e treze
metros de comprimento, cinco motores, e capaz de
transportar vinte e quatro passageiros e trinta e seis
tripulantes. Foi a primeira aeronave a circundar a
terra, percorrendo trinta e trés mil quilometros em
sete etapas. Ao longo da sua carreira, até 1937, o
Graf Zeppelin atravessou mais de quinhentos mil
quilometros de céu, transportando um total de
dezassete mil passageiros. O seu irmao mais novo, o
LZ 129 Hindenburg era, para a época, um elegante
milagre de luxo e de tecnologia. Media duzentos e
quarenta e cinco metros de comprimento, quarenta
e um metros e meio de diametro, e era capaz de
percorrer catorze mil quilémetros, sem repouso, a
uma velocidade de cento e trinta e cinco quilometros
por hora. Podia transportar até cinquenta
passageiros e sessenta e um tripulantes, tudo isto
sustentado por duzentos mil metros cubicos de
hidrogénio. A sala de jantar tinha janelas obliquas,
de forma que o0s passageiros pudessem apreciar a



paisagem, 14 em baixo, enquanto comiam, bebiam e
conversavam.

Na noite de seis de maio de 1937, quando se
preparava para atracar na base naval de Lakehurst,
em Nova Jérsia, nos Estados Unidos, um enorme
incéndio deflagrou de repente, lancando toda a
estrutura ao solo e matando trinta e seis pessoas,
entre passageiros, técnicos e tripulantes. A tragédia
interrompeu, durante longos anos, o reinado dos
grandes dirigiveis. Decorreu quase um século até
que as empresas de aviagao se voltassem a
interessar pelos aerdstatos, como uma alternativa
mais barata, e infinitamente mais encantadora, as
rapidas e impessoais viagens de aviao.

No inicio da década de vinte do nosso século, o
designer francés Jean-Marie Massaud apresentou o
projeto de um hotel flutuante, o Manned Cloud, que
se revelou um enorme sucesso. O primeiro Manned
Cloud, com o formato de uma enorme baleia branca,
incluia uma biblioteca e um spa e tinha capacidade
para receber quarenta hospedes. Hoje, a Manned
Cloud € a maior rede de hotéis do céu, com mais de
cinquenta unidades. Estes hotéis sao utilizados pelos
habitantes ricos das grandes cidades, que ali vao
relaxar - «mudar de céu», como dizem -, mas
servem também para albergar convencoes de
dirigentes politicos e eventos comerciais.

Quando aconteceu o Diluvio ja pairavam no céu
todo o tipo de baldes e dirigiveis. Mais importante, a
humanidade dispunha de tecnologia para a
construcao de aparelhos muitissimo maiores. O
Paris, por exemplo, mede dez vezes mais do que o
LZ 129 Hindenburg. Nao é tao rapido, claro, nem



precisa. As cidades aéreas nao foram construidas
para competirem umas com as outras em velocidade,
e sim para transportarem o maior numero possivel
de pessoas com comodidade. Elas competem umas
com as outras em luxo e populacao.

Houve tempo, a medida que o mar galgava a terra,
de construir alguns milhares de arcas voadoras,
dezenas de enormes fabricas flutuantes de hélio e de
hidrogénio, e plataformas para a exploracdao de
petréleo. Centenas de pessoas trabalham para
assegurar o funcionamento e a manutencao dessas
fabricas e plataformas, 14 em baixo, em condigoes
bastante dificeis. Sao empregos perigosos, mas
muito bem pagos.



Oitavo capitulo

(Identidade: nao tem a ver com o lIugar onde
nascemos, pois no céu tudo é movimento, e sim com
os lugares por onde passamos. Identidade ¢ o que a
viagem faz de nos enquanto continua. SO 0s mortos,
0s que deixaram de viajar, possuem uma identidade
bem definida.)



"

CRESCI A ESCUTAR HISTORIAS SOBRE BALOES-FANTASMA.

NoOs, o0s meninos, ouviamos os mais velhos
contarem essas histdrias, ao entardecer, no Jango,
de olhos arregalados e pele de galinha. Os enredos,
é verdade, pouco variavam: uma balsa que se
aproximava de uma aldeia, sem responder a
nenhuma saudacao ou aviso. Abalroavam-na, para
impedir a colisdao, e nao encontravam ninguém la
dentro. Eu gosto, em particular, da lenda do
Holandés Voador, um enorme baldao, muito decrépito
mas extremamente rapido, que surge em noites de
temporal, atravessando-se diante dos grandes
dirigiveis. Avistar o Holandés Voador - diz-se -
prenuncia terriveis tragédias.

Pensava nisto tudo enquanto atravessava o
calabre, de volta a Maianga, com a bebé ao colo.
Deixei-a aos cuidados de Aimée e de Sibongile e fui
para a cabina de pilotagem. Durante horas busquei,
na Skypedia, uma balsa com as caracteristicas da
que encontraramos: um baldo a hélio, de trés
andares, pintado de azul. Quatro motores movidos a
energia solar e a gasoleo e capacidade para oito
pessoas. Encontrei mais de cento e cinquenta. Aimée
interrompeu os meus pensamentos. Trazia a bebé ao
colo:



- Descobriste alguma coisa?

- Nao.

- Como vamos chama-la?

A menina olhou para mim e sorriu. Tinha um porte
de rainha. Devolvi-lhe o sorriso:

- Vera Regina - respondi. - A verdadeira rainha. E
a balsa, para ja, vamos chamar Nova Esperanca.

Vera nao utilizava connosco senao uma meia duzia
de palavras. Contudo, entusiasmava-se sempre que
0S papagaios apareciam, correndo para eles com
largos gestos e risos. Parecia conversar com oS
papagaios, nao em inglés, nem sequer num inglés de
papagaio, mas numa lingua de aves, verde, humida e
exuberante, como imagino que a terra tenha sido um
dia.

Na viagem até Jakarta encontrdmos mais duas
balsas pesqueiras, uma portuguesa, a Alfama, e
outra cubana, a Sancti Spiritus. Os portugueses, um
casal idoso, mostraram-se encantados por nos
verem. Marcolino, o marido, conhecera Luanda, a
Luanda original, antes do Dilivio. Passou uma noite
a contar-me histérias da terra dos meus pais. Ele
dizia, «a terra dos teus pais», e suspirava. Repetia,
«a terra, a terra», e os seus olhos, cor de avela,
enchiam-se de lagrimas. Perguntei-lhe:

- Do que tem mais saudades, 1a, da terra?

J& sabia a resposta. A resposta é sempre a mesma:

- Queria correr. Do que tenho mais saudades é de
correr, de andar, andar, andar, de me poder mover
para toda a parte. E das arvores, sim, tenho muitas
saudades das arvores.

Aimée interessou-se:

- Dizem que havia arvores gigantescas.



- Sim, filha - confirmou o velho. - Havia arvores
enormes e muito, muito velhas. As arvores eram os
seres mais velhos do planeta. Morreram todas. Acho
que morreram todas.

- Né6s temos arvores, 14 no Paris...

- Arvores?! - O velho riu-se, descrente. - Oh, as
arvores! As 4arvores nao sao como o0s homens,
precisam de raizes. Nao fincam raizes nas nuvens.
Ninguém finca raizes nas nuvens. As vezes sonho
com arvores. Sonho com carvalhos, com oliveiras.
Sonho até com eucaliptos. La, na terra, eu
antipatizava com os eucaliptos. Agora, se voltasse a
encontrar um eucalipto, abracar-me-ia a ele. Pedia-
lhe perdao.

Os cubanos, ou melhor, as cubanas, sete mulheres
muito jovens, receberam-nos ainda melhor. Sibongile
revelou-se muito util, com os seus truques de
cartomante. Todas as mulheres insistiram em
marcar uma consulta com ela, trocando adverténcias
e pressentimentos por bom peixe, acabado de sair
do mar. Antes de nos despedirmos, Karla, a mais
velha, abriu uma garrafa de rum - de verdadeiro
rum! -, oferta de uma das avos. Olhou-me nos olhos:

- Vamos brindar aos encontros!

Se nao tivesse uma promessa a cumprir ter-me-ia
demorado mais alguns dias. Aimée acordou-me
numa manha brumosa:

- Vem! Ja vejo Jakarta no radar.

Tinha-a ensinado a manobrar a Maianga. Ensinei-a
ainda a operar com o radar e o computador de
bordo, a ler as estrelas e a estabelecer rotas,
evitando ventos e tempestades. Aimée aprendia com
rapidez. Fixava tudo. Transformara-se, em apenas



duas semanas, numa eximia navegante. Subi até a
cabina de pilotagem. La estava Jakarta, pulsando no
ecra. Cinco horas mais tarde o céu abriu-se e vimos
emergir ao longe, batida por uma luz violenta, a
imensa teia verde da aldeia indonésia.

Sim, ao longe, Jakarta € verde. Quase todos os
baloes estao pintados de verde, alem dos cabos e das
redes. A medida que nos aproximadvamos, porém, a
teia ia-se abrindo numa infinidade de outras cores.
As cinco altas torres de atracagem, erguidas numa
das extremidades de Jakarta, destacam-se do
conjunto por estarem pintadas de cor de laranja.
Quatro delas estavam totalmente ocupadas. Pedi
licenca a torre de controlo para atracar na quinta
torre.

- Selamat Datang! - respondeu-me uma voz de
mulher.

As mesmas palavras estavam escritas a tinta preta
em cada uma das torres. Deduzi que fosse uma
mensagem de boas-vindas. Lancei as amarras €, em
menos de dez minutos, tinha a Maianga e a Nova
Esperanca bem presas a torre. Descemos. Expliquei
a policia de fronteira que encontrara uma balsa a
deriva com uma menina 14 dentro. Nao me
prestaram atencao:

- A menina nao pode ficar aqui, nao é um
problema  nosso. Levem-na. Vocés podem
permanecer em Jakarta trés dias. Boa estadia.

Descemos para a pracga principal, um enorme
bazar. Ali se vendem, a luz livre do sol, panos e
roupas de seda estampados em cores incriveis.
Comprei camisas para mim e para Aimée. Comprei
também, na seccao das comidas, duas caixas de



peixe seco, temperado com especiarias raras. Vimos
ainda muitos comerciantes de joias e antiguidades.
Os indonésios sao excelentes mergulhadores-
coletores. Viajam para longe, em balsas pequenas,
muito rapidas, a procura de atdis e ilhéus mortos.
Nao conseguiria adivinhar nem a serventia nem a
proveniéncia de muitos dos objetos a venda.
Comprei um pente em marfim. Aimée encantou-se
com uma pequena boneca de porcelana. Enquanto
divagavamos entre a multidao, estonteados pela
intensidade dos cheiros e das cores, Sibongile
interrogava os vendedores.

- Mang?

Logo alguém lhe apontou um Mang. Sibongile
correu para ele, mas nao era o amigo que procurava.
Pouco depois apareceu mais um Mang. E outro
ainda. Suponho que Mang seja um nome popular em
Jakarta. Ao anoitecer, quando retornamos a
Maianga, continudvamos sem saber o paradeiro do
genuino Mang:

- Esse teu amigo nao tem outro nome? -
perguntei-lhe. - Sei 14, Mang da Silva?

- Os indonésios nao costumam utilizar um nome de
familia. Ele é de Bali. Em Bali, ao quarto filho é
costume chamar Nyoman ou Komang. O diminutivo
de Komang é Mang.

Conversavamos e riamos, enquanto saboreavamos
um caldo de peixe com mandioca. A mandioca, como
a batata-doce, a cenoura e outros tubérculos, sao
produtos caros, um luxo em qualquer mesa. Aquelas,
eu comprara no Paris. O tempo que passara a
trabalhar nas cozinhas afinara-me o paladar.
Preparava-me para encher mais uma tigela quando



escutei a buzina do computador central. Era uma
chamada da torre de controlo:

- O senhor Mang pergunta se pode subir.

Disse que sim e fui recebé-lo ao convés. Vi surgir
um velho muito magro, de barbas longas, grisalhas,
cuidadosamente entrancadas. Usava uns oculos
redondos, antigos, que o faziam parecer mais fragil.
Surpreendeu-me, ao apertar-lhe a mao, senti-la
firme e calejada:

- Creio que andaram a minha procura - disse
Mang, numa voz macia. - Disseram-me que uma
senhora chamada Sibongile procurava por alguém
com o0 meu nome. Eu sou amigo da Bongi.

Apresentei-me e conduzi-o a sala de jantar.
Sibongile ergueu-se com um grito, «Mang!», e saltou
para o abracar. Compreendi, naquele instante, que
entre os dois existira, em tempos, mais do que
amizade. Quis saber como se haviam conhecido. A
sangoma encarou-me, aflita:

- Foi h& muitos anos...

- Sim - repetiu Mang. - H4 muitos anos. Naquele
tempo eu era outra pessoa.

- Esta calado! - sussurrou Sibongile.

- Fui pirata - prosseguiu Mang sem lhe prestar
atencao. - Em determinada altura tomdamos de
assalto uma aldeia sul-africana chamada Durban. Foi
14 que nos conhecemos.

Aimée sorriu, deslumbrada:

- A Bongi apaixonou-se por si, certo? Sindrome de
Estocolmo!

Mang sorriu timidamente:

- Foi o contrario, eu apaixonei-me por Bongi.
Fugimos, de noite, numa balsa decrépita, sem radar,



sem computadores, sem instrumentos de navegacao.
Andamos a deriva durante trés dias.

Inclinei-me sobre ele, tenso:

- Quem era o capitao? O capitao dos piratas?

- Boniface, do Espanola Way. Um tipo
completamente louco!

Quase saltei sobre Sibongile:

- O que significa isto?

A sangoma ergueu ambas as maos, num gesto
apaziguador:

- Calma! Calma! Tencionava contar-vos tudo. So
estava a espera de uma boa oportunidade.



Nono capitulo

(Sonhar: exercicio que consiste em Iimaginar o
impossivel, para depois o realizar. Como voar.)



"

SIBONGILE TINHA QUINZE ANOS QUANDO UMA SENHORA de
muita idade, curvada como um ponto de
interrogacao, se deteve diante dela. A velha olhou-a
longamente, estudou-lhe o rosto e as maos, fez-lhe
duas ou trés perguntas e em seguida pediu-lhe que
fosse chamar a mae. As duas - a mae de Sibongile e
o ponto de interrogacao - confabularam um bom
tempo, em voz baixa. Dias depois, a mae levou-a
para uma casa onde ja se encontravam algumas
meninas da mesma idade. Sibongile venceu, nos
meses que se seguiram, as dificeis provas e rituais
para se transformar numa sangoma. Aprendeu a
interpretar sonhos, a diagnosticar doencas no jogo
dos ossos, a langar encantamentos, mas nao chegou
a dominar todo o complexo mistério das raizes e
ervas e infusoes, pois, de repente, o seu mundo
perdeu o chao.

O mundo inteiro perdeu o chao.

Lembra-se das imagens nas televisoes. O mar
cavalgando sobre as praias e as cidades. Arrastando
transatlanticos, camides e comboios, como se fossem
gravetos. Em muitos paises, incluindo na Africa do
Sul, o poder central desagregou-se. O dinheiro
deixou de ter valor. Bandos errantes assaltavam as
lojas e as casas. As igrejas encheram-se de



multidoes desesperadas. Foi um tempo bom para
todo o tipo de profetas, sacerdotes e xamas,
incluindo as sangomas. Sibongile nao teve
dificuldade em conseguir lugar numa das balsas,
quando Durban se ergueu no ar.

As pessoas precisavam dos servigos dela,
precisavam de alguém que apontasse caminhos, que
assegurasse algum alivio para males como a
angustia, a desesperanca, a nostalgia de um chao, a
escuridao do futuro. Sofrimentos que os melhores
médicos nao eram capazes de enfrentar.

O Espanola Way caiu sobre Durban como uma ave
de rapina sobre a carne indefesa de um pardal. Dois
ou trés homens tentaram reagir, mas foram
rapidamente dominados. Os piratas brandiam armas
de fogo. Além disso, sabiam lutar. Mang, por
exemplo, era um praticante eximio de pencak silat,
uma arte marcial indonésia, bem como da eskrima,
luta com bastoes, espadas e facas, de origem filipina.
Depois de reunirem todos os habitantes no centro da
aldeia, os piratas foram de balao em balao,
recolhendo alimentos, joias e outros objetos de valor.
Ao entrar numa das balsas, a Wedge Beach, Mang
viu uma mulher escondida num dos armarios.

- Assim que a vi apaixonei-me por ela - contou
Mang. - Era linda. Era linda, como uma artista de
cinema de Bollywood.

- Bollywood?!

- Bollywood. Era assim que chamdvamos a
industria de cinema indiana. A capital do cinema
indiano ficava em Bombaim. Hoje ha uma aldeia com
esse nome, enorme. Ainda fazem filmes 14. Mas nao
€ a mesma coisa.



Sibongile sorriu:

- Nunca fui bonita. Mang, sim, era um homem
bonito.

Mang sabia que nao poderia ficar em Durban.
Sabia que nao poderia levar Sibongile para o balao
dos piratas. Entao soltou a Wedge Beach e fugiu com
a sangoma. Era uma noite sem lua. Os piratas sé
deram conta da desercao na manha seguinte. Ao
compreender o que acontecera, Boniface ficou louco
de faria. Supds que o indonésio descobrira algum
tesouro, provavelmente joias, e que fugira para nao
o partilhar. Mang riu-se ao recordar o episodio.
Apontou para Sibongile:

- O meu tesouro era esta mulher!

A balsa nao tinha computador de bordo, nem
radar, de forma que se lancaram as cegas no céu.
Andaram a deriva durante trés dias. Uma tarde,
viram aproximar-se uma enorme balsa negra. O
indonésio reconheceu a Espanola Way. Compreendeu
que estava perdido. Tomou, entao, uma decisao
suicida. Fez com que o baldao descesse ao nivel do
mar, oculto pela bruma, langou um bote insuflavel e
depois saltou. Os piratas, que perseguiam o Wedge
Beach, conseguiam vé-lo no radar. Nao viram,
porém, o mergulho de Mang. Esperaram que o balao
voltasse a subir e abalroaram-no. Viraram e
reviraram o Wedge Beach. Nao encontraram sinais
de Mang, nem tesouro algum. Interrogaram
Sibongile, sem violéncia, sem erguerem a voz, até
obsequiosos, com salamaleques e maozinhas de
seda. A verdade é que a temiam. Finalmente,
Boniface convidou-a a instalar-se no Espanola Way.
Foi um sequestro amavel. Ao capitdao dos piratas



convinha, por um lado, ter a bordo uma mulher
como ela, capaz de pressagios e encantamentos.
Dava seguranca a tripulagao e a ele aumentava-lhe o
poder. Convenceu-se, além disso, de que Mang
retornaria, mais tarde ou mais cedo, a procura da
sangoma, e que nessa altura poderia troca-la por
bom preco. Continuava a acreditar que Mang
roubara um tesouro.

Sibongile consultou os 0ssos, € 0 seu coracao
sossegou. Nas noites seguintes sonhou muito. Viu
Mang perdido num labirinto de algas e de brumas.
Viu-o a arder em febre, a sufocar de calor, a remar
por entre um vagaroso cardume de peixes mortos.
Viu-o a sorver, com os labios gretados, a humidade
das roupas. Durante semanas nao voltou a sonhar.
Antes de se deitar tomava um chd de camomila, o
qual, segundo a tradicao, propicia os sonhos. Nem
isso a ajudava. Dormia e despertava e s6 encontrava
dentro de si o espesso negrume do medo. Entao,
numa noite em que havia discutido brutalmente com
Boniface, exigindo que este a devolvesse a Durban,
sonhou que Mang corria, livremente, num chao
muito verde. Acordou encharcada em suor. Esforcou-
se por adormecer, para retomar o sonho no ponto
onde havia acordado, os pés nus de Mang movendo-
se rapidamente, a fugaz silhueta de uma girafa ao
longe, mas nao conseguiu.

- Foi assim mesmo - confirmou Mang.

Lancara o bote, colocara as costas uma mochila
com varias garrafas de agua e mergulhara. Sentira o
estalo do corpo ao bater no mar, e o ardor nos
pulmoes, ao emergir. Algara o corpo para o bote.
Erguendo o olhar, vira o Wedge Beach a esfumar-se



na neblina, levando a mulher que amava. Remou
durante horas. Desmaiava. Acordava. Bebia um
pouco de agua e voltava a remar. Doia-lhe a cabeca.
Sofria tonturas e vagas alucinacoes. Vieram as algas
e depois um oceano denso e nauseabundo de peixes
mortos. Atravessou o pesadelo, resistindo a tentagao
de comer os peixes, até que, de repente, um leve
fulgor o atraiu. Remou na direcao desse brilho.

Uma praia!

Julgou que estivesse a sonhar. Nao se beliscou,
porque era um sonho bom. Desembarcou na areia.
Pensou, primeiro, que fosse um simples atol,
semelhante a alguns que visitara anos antes,
acompanhando mergulhadores-coletores. Os atdis
sao pequenas ilhas mortas, rochas cobertas de algas,
ao redor das quais se concentra todo o tipo de
dejetos.

Avancou por entre o nevoeiro, de surpresa em
surpresa, pois a terra continuava a erguer-se e a
cada encosta se fazia mais verde. Uma erva humida
ia emergindo, afirmando-se. Ao fundo, a luz do sol
iluminou por um breve instante um bosque espesso.

Nao, nao encontrara girafas. Topara, porém, a
entrada do bosque, com uma tribo de pequenos
macacos, muito ferozes, que o haviam expulsado a
pedrada. Circundando a ilha, achara coqueiros.
Partira os cocos para beber a agua e provar a
saborosa polpa. Durante um tempo que lhe pareceu
infinito, mas que podem ter sido apenas algumas
horas, ou, talvez, um dia, uma noite e outro dia,
sobreviveu a custa dos cocos e de pequenos peixes
aflitos, presos entre as algas, os quais devorava
crus. O calor e o excesso de humidade provocavam-



lhe atrozes cefaleias. As rochas rasgavam-lhe os pés.
Cruéis nuvens de mosquitos tinham-lhe deixado a
pele em ferida. Desesperado, ansiando por um pouco
de frescura, enfrentou a ira dos macacos e entrou no
bosque. Uma pedra atingiu-o na nuca e desmaiou.
Nao sabe por quanto tempo permaneceu
desacordado. Quando recuperou os sentidos estava
no céu, estendido, de costas, no cesto exiguo de um
pequeno balao salva-vidas, com uma ligadura na
cabeca. Encontrou, ao seu lado, um enorme cacho
de banana-pao e dois garrafées com agua. Mais
nada. Teve sorte. Antes de terminar de comer as
bananas, antes que a agua se esgotasse, foi
descoberto por uma balsa pesqueira norueguesa.
Nao lhes falou na ilha. Nunca acreditariam nele.
Além disso, nao saberia explicar como fora parar
dentro de uma balsa salva-vidas. Disse-lhes que era
mergulhador-coletor, e que o seu aerostato sofrera
uma avaria grave, perdera hélio, e abatera. Tivera
apenas tempo para insuflar um balao salva-vidas e
colocar nele alguns mantimentos. Viajou durante um
ano com o0s noruegueses, pescando, conhecendo
aldeias e divertindo-se a inventar histérias (Mang é
um grande contador de histérias). Finalmente,
deixaram-no em Jakarta, onde reencontrou
familiares e se reconverteu ao delicado negécio das
sedas.

Correram anos atras de anos.

O tempo, alids, nao faz senao correr. Por vezes, em
certas tardes soalheiras, quando no céu nada se
move, acreditamos que adormeceu, mas € uma
ilusao. NoOs, sim, adormecemos. O tempo nunca se
cansa.



Sibongile assistiu a inimeros assaltos. Participou
em alguns. Os seus sonhos ajudavam Boniface a
selecionar os alvos. Certa ocasiao, ao atacarem uma
pequena aldeia americana, foram recebidos a tiro.
Recuaram a custo, arrastando feridos. No regresso a
Espanola Way, alguns dos piratas voltaram-se contra
a sul-africana, aos gritos, acusando-a de pouco
empenho nos sonhos. Acusacao, alias, com algum
fundamento: a sangoma perdera a alegria de sonhar
e desleixava-se a lancar os ossos. Um dos piratas,
um nigeriano gigantesco, com bracos grossos como
troncos de imbondeiro, um pescoco de touro,
esbofeteou-a:

- Bruxa! Vais morrer!

Boniface tomou a defesa dela. Talvez porque se
afeicoara a sangoma. Talvez por considerar que ali,
no Espafola Way, s6 a ele cabia o direito de decidir
sobre a vida e a morte de quem quer que fosse. A
discussao amargou, subiu de tom, entre d&speros
brados e acusacgoes, até que o capitao dos piratas
sacou da pistola e disparou contra o nigeriano,
atingindo-o numa perna. Os outros piratas juntaram-
se em redor do companheiro. Boniface e Sibongile
foram recuando. Conseguiram alcancar uma das
lanchas rapidas e fugiram.

Por sorte, o Paris vagava perto. Boniface trazia dez
diamantes escondidos nas pregas do blusao. Duas
dessas pedras serviram para subornar os policias de
fronteira do dirigivel, pois nem o norte-americano
nem a sul-africana, possuiam documentos, além de
que teriam de explicar o que faziam, perdidos entre
as nuvens, numa lancha rapida sem nome nem
registo.



Uma vez no Paris, a relagao entre os dois azedou-
se. Sibongile pensou em denunciar Boniface as
autoridades francesas. O norte-americano recordou-
lhe que, embora contra vontade, ela prépria havia
participado em acoes de pirataria. E, assim, a
sangoma voltou a lancar os ossos, lendo o destino
dos pobres emigrantes, em troca de um prato de
comida.

Sibongile nao voltara a sonhar com Mang.
Convenceu-se de que o indonésio havia morrido.
Mang, de novo no céu, procurou por ela. Pesquisou
no Facebook. Nunca a encontrou. No Espanola Way,
como € Obvio, ninguém acedia as redes sociais. No
Paris, sim, toda a gente, com excecao dos
passageiros clandestinos.

- O que é que um passageiro clandestino mais
ambiciona? - Sibongile fez a pergunta, sorriu, e ela
mesma deu a resposta. - A invisibilidade. Assim,
continuei invisivel.

Nao fosse a mao caprichosa do acaso, e os dois
jamais se teriam reencontrado. Certa noite, num bar,
Mang escutou um comerciante de sedas contar como
uma mulher africana o salvara da morte:

- Estava no Paris, em negécios. Saia de um
restaurante, acompanhado por um dos meus
clientes, quando aquela mulher se postou diante de
mim. No teu regresso a Jakarta, disse-me, de olhos
fechados, nao te detenhas em Mumbai. Se o fizeres,
morreras num incéndio. Nao lhe prestei atencao. Na
viagem de regresso deu-se a coincidéncia de
Mumbai se atravessar no meu caminho. Nao
conheco Mumbai. Pensei em jantar por 14, em
pernoitar, mas logo me lembrei do aviso da mulher, e



desisti. Prossegui viagem. Soube, horas depois, que
acontecera um terrivel incéndio na aldeia. Estavam
a fazer um filme, um daqueles filmes cheios de
musica e de romance, que eles fazem em Mumbai, e
nesse filme acontecia um incéndio. Perderam o
controlo do falso fogo, e o fogo real matou muita
gente.

Mang empalideceu. O coracao aos saltos dentro do
peito:

- Essa mulher tem uma marca na testa? Uma meia
lua?

O comerciante confirmou. Acrescentou que
pretendia regressar em breve ao Paris, para lhe
agradecer. Mang deu-lhe o0 seu endereco de correio
eletréonico, solicitando que o passasse a sangoma.
Sibongile ficou eufdrica ao saber que Mang estava
Vivo.

- E os sonhos? - perguntei-lhe. - Porque nao
sonhaste tu com este encontro?

A sangoma fingiu-se ofendida com a pergunta:

- Nao vejo o meu proprio futuro! Nao quero.
Avancar por um futuro ja sonhado é como viver uma
vida que outra pessoa ja viveu por mim.



"

Os MEUS OLHOS VIAJAM MAIS do que as minhas pernas.
O meu pensamento mais do que os meus olhos.
Sentei-me no convés, contemplando o laborioso
espetdaculo do vento esculpindo nuvens, criando, a
cada instante, novas figuras. Aquilo sempre me
fascinou. As minhas nuvens preferidas sao os raros
cirros Kelvin-Helmholtz, um fendmeno que ocorre
quando a parte mais alta das nuvens se movimenta a
uma velocidade superior, relativamente a parte mais
baixa, desenhando ondas no céu. Lembram por
vezes notas de musica sobre uma pauta azul.

Podia ver a Nova Esperanca, deslizando duzentos
metros a nossa frente. Mang e Sibongile haviam-se
mudado para a Dbalsa-fantasma. Vera ficara
connosco. Dava-se muito bem com Aimée. Os
papagaios voavam entre os dois baloes, gritando uns
com os outros na sua lingua misteriosa. Enquanto
observava as nuvens, ia listando os mistérios com
que, nas ultimas semanas, o destino me brindara:

1. O que pretendia Boniface do meu pai?

2. O que acontecera a familia da pequena Vera?

3. Quem socorrera Mang, na Ilha Verde, e o
devolvera depois ao céu, numa balsa salva-vidas?



Nada parecia ligar os trés enigmas. Eu, contudo,
sentia que sim, que se amarravam uns aos outros,
firmemente, como os cabos de uma rede, formando,
no conjunto, um desenho logico e musical. Sibongile
concordava comigo:

- Temos de encontrar a Ilha Verde - assegurara,
horas antes, ao jantar, numa voz cheia de certezas. -
Encontrando a Ilha Verde encontraremos todas as
respostas.

- E como encontramos a Ilha Verde?

Mang propos-se falar com os pescadores
noruegueses que o haviam resgatado. No diario de
bordo da balsa pesqueira teriam de estar registadas
as coordenadas onde ocorrera o resgate. A seguir,
para localizar a Ilha Verde, bastar-nos-ia estudar a
direcao e a velocidade dos ventos durante as duas
ou trés horas anteriores. Isto, admitindo que o
indonésio permanecera desacordado, em razao da
pancada - ou, mais provavelmente, de alguma droga
administrada a seguir - durante nao mais do que
duas ou trés horas. Era um plano simples e, como
quase todos os planos simples, resultou. Os
noruegueses nao demoraram a responder. Com
aquela informacdao encontrdmos, em poucos
minutos, as coordenadas da Ilha Verde, ou melhor,
da area onde supunhamos que esta se situasse.
Debrucei-me sobre os mapas com uma sensacao de
vertigem:

- E na Amazoénia, caramba! A Ilha Verde fica muito
proximo de Sao Gabriel da Cachoeira, onde o meu
pai nasceu.

Com efeito, as coordenadas apontavam para uma
regiao identificada como Pico da Neblina. Aimée



assobiou, também ela espantada:

- Na Amazénia - onde ficava a floresta?! Uau!...

Consultei uma enciclopédia eletrénica. Antes do
Diluvio, o Pico da Neblina erguia-se até muito perto
dos trés mil metros de altitude. No topo, de noite, a
temperatura podia descer até aos zero graus.

Procurei Julio no Facebook. Nao estava online.
Deixei-lhe varias mensagens. Aguardei ansioso por
uma resposta. A Internet funciona mal. Sofre avarias
frequentes, incluindo nas rotas mais frequentadas.
Existem, depois, vastissimas zonas cegas, um «céu
selvagem» ou «um céu sem Deus», como gostam de
dizer os navegadores solitdrios que as aldeias e
grandes cidades se esforcam por evitar. Impedidas
de solicitar ajuda, as aldeias que tombam numa zona
cega convertem-se em vitimas faceis dos piratas.
Além disso, sem acesso a cartas do céu atualizadas,
e a respetiva informacao meteoroldgica, a
navegacao torna-se dificil e perigosa. Talvez Luanda
estivesse a atravessar um desses pantanos. O mais
provavel, porém, €& que o siléncio fosse apenas
resultado de alguma avaria.

Estabelecemos uma rota e avangcamos em direcao
ao Pico da Neblina. Calculamos que levariamos pelo
menos vinte e trés dias a alcancar o nosso destino.
Ao décimo dia, estava eu sentado no convés,
observando as nuvens e listando mistérios, quando
Aimée irrompeu, aos gritos, vinda da cabina de
pilotagem:

- Tomaram Paris! Os piratas tomaram Paris!...

Ergui-me de um salto:

- Quem tomou Paris?!

Aimée encarou-me muito palida:



- Boniface. O Boniface tomou Paris!

Acabara de receber uma mensagem do irmao.
Boniface tomara o controlo do dirigivel. Subornara
uma parte da pequena forca policial do Paris,
incluindo o Chefe da Seguranca, e prendera os
restantes. Prendera também todo o governo,
incluindo Jean-Pierre Longuet, o pai dos dois irmaos.
Alain refugiara-se em casa de um amigo. Conseguira
enviar a mensagem antes que os piratas cortassem a
Internet. Fiquei estupefacto:

- Nunca aconteceu nada semelhante, isto de
piratas tomarem o controlo de um dirigivel. As
grandes cidades vao reagir.

A minha previsao confirmou-se: as horas que se
seguiram foram agitadas. Os governos do New York,
Washington, Tokio, Xangai, New Delhi, Sao Paulo,
Ciudad de México, Berlin e London emitiram um
comunicado conjunto, condenando a acao e exigindo
a rendicao incondicional dos piratas e a libertacao
de todos os prisioneiros. Os salteadores nao
responderam. Segundo o The Sky Monitor, um dos
meus jornais preferidos, os americanos estariam a
ponderar uma invasao do Paris. As restantes cidades
opuseram-se, alegando dque tal intervencao
ameacaria a seguranca de todos os parisienses.

A seguir aconteceu algo quase tao imprevisivel
quanto a tomada do Paris: o grande dirigivel cortou
todas as comunicacoes, afastou-se da Estrada das
Luzes e desapareceu.

Aimée recusava-se a comer, recusava-se a dormir,
agarrada ao computador:

- Tanto siléncio, tanto siléncio...



A mim afligia-me o siléncio do Paris e o siléncio de
Luanda. Pensava em Manu. Fechava os olhos e
voltava a vé-lo, travando, a soco, o avanco dos
homens de Boniface.

O que acontecera ao meu amigo?

E porque Boniface se arriscava tanto?

Ele era ambicioso, violento, e raramente
demonstrava compaixao. Todavia, nao me parecia
lunéatico, e muito menos estupido.

Juntei mais um mistério a minha lista.

Entretanto, fomos navegando.

Numa tarde de céu muito limpo encontramos um
Manned Cloud. Flutuava a poucos metros da agua.
Ao aproximarmo-nos vimos dque, no oceano, uma
enorme baleia acompanhava o lento avanco do hotel,
talvez enamorada daquele outro cetdceo voador, 1
em cima, tao elegante e luminoso.

Percebemos, estudando os mapas, que, para
alcancar o Pico da Neblina, teriamos de mergulhar,
também nos, numa zona cega. Um deserto imenso a
nossa frente. Um vasto céu sem deuses. Aimée,
ansiosa, insistiu para que aguardassemos mais
alguns dias. Queria saber noticias dos pais. Abracei-
a:

- Sim, vamos esperar mais dois ou trés dias. Mais
uma semana. Precisamos de saber o que se passa no
Paris e em Luanda. Sinto que tudo isto esta ligado.

- Sem duvida - concordou Sibongile. - Ja te disse
isso. Esta tudo ligado. Infelizmente, nao podemos
esperar. Nao temos mantimentos para muitos mais
dias. Precisamos de avancar.

Assim, avancamos.



Nao foi como cair num pocgo. Havia a luz
exuberante pulsando no interior da bruma. O
proprio siléncio parecia iluminado.

Todavia, foi como cair.

Sem Internet nao conseguiamos sequer comunicar
entre as duas balsas, a nao ser aos gritos, através de
megafones. Optamos por navegar o mais baixo
possivel, nao sé para melhor podermos ver a Ilha
Verde - caso ela se desse a ver -, como também para
escaparmos aos olhares de eventuais salteadores.
Pairdvamos entre um bafo de dragao. Se saissemos
para o convés, o calor e a humidade colavam-nos a
roupa a pele em escassos minutos. Os papagaios
andavam tao irritados, ralhando e brigando uns com
os outros, que decidimos recolhé-los na biblioteca,
onde podiam gozar a frescura do ar condicionado.
Surpreendentemente, portaram-se bem. Passaram a
sussurrar, sempre na mesma lingua redonda que a
pequena Vera parecia compreender tao bem, rindo e
conversando com eles.

- Do que falam? - perguntou-me Aimée. - Porque
eles falam, nao falam?

Juntei mais um mistério a minha lista.

Faziamos turnos no convés, vigiando o céu e o mar
(raramente viamos o mar). A terceira noite, Aimée
despertou-me:

- Peixes! - murmurou perplexa. - Milhares de
peixes, e voam!

- Viste peixes voadores? Viste-os com o0s
binéculos?

Aimée sacudiu a cabeca, num «nao!» vigoroso e
incrédulo:



- Nao compreendes, Carlos. Eles estao aqui, voam
ao redor das balsas. Tém olhos azuis. Olham para
mim como se me conhecessem.

- Certamente adormeceste - retorqui, forcando um
sorriso. - Adormeceste e sonhaste.

Levantei-me e sai para o convés. Debrucei-me na
balaustrada. A noite abracou-me, quente e
ensopada. Surpreendeu-me o seu halito doce. E
entao vi-os. Dancavam a nossa volta. Vinham de
longe, do fundo abismo, como uma correnteza de
prata. Giravam entre nos e a Nova Esperanca.
Detinham-se, por instantes, junto ao cristal das
janelas, talvez surpreendidos com o seu proprio
reflexo, e era possivel distinguir as duras escamas,
as barbatanas longas como asas, os redondos olhos
azuis.

- Acreditas agora? - soprou Aimée. - Devem ser
milhares. Talvez milhoes.

Eu ja ouvira falar em alucinagoes coletivas. Consta
que em certas areas do céu, voando muito baixo, se
corre o risco de inalar um gas alucindégeno
produzido pela decomposicao de um grande nimero
de algas de uma espécie muito rara. A acumulagao
de algas costuma ocorrer em redor de atdis ou
ilhéus mortos.

Arrastei Aimée para a cabina de pilotagem e servi-
lhe uma das infusdes que trouxéramos de Jakarta.
Falei-lhe nas algas. Riu-se até as lagrimas:

- Queres dizer que nao ha nada 14 fora? Aqueles
peixes voam na nossa cabeca?

Na manha seguinte chamei Sibongile pelo
megafone. Langamos uma ponte entre as balsas e o
casal juntou-se a nés. Mang estava agitadissimo:



- Vocés viram aquilo, esta noite?

- Os peixes?

- Peixes? Que peixes? A noite estava cheia de
borboletas fosforescentes.

Sibongile sacudiu os ombros, agastada:

- Nao sei o que este tipo andou a fumar. Acordou-
me a meio da noite com esta histdria das borboletas.
Mandei-o passear e voltei a dormir.

Falei-lhes das algas e da nossa proépria
experiéncia. Mang também escutara histérias
semelhantes. Contou que um dos primos,
mergulhador-coletor, vira sereias a dancar num atol.
Ele e os cinco homens que o acompanhavam:

- Regressaram a Jakarta numa espécie de transe.
Durante meses s6é falavam naquilo. As pessoas riam-
se deles. A mim, o que me pareceu mais estranho foi
contarem todos a mesma histéria.

Olhei-o de frente. Respirei fundo e disparei:

- A tua ilha, a Ilha Verde, nao sera também o
resultado de uma alucinacao?...

Mang encarou-me, ofendido:

- Estas a dizer que imaginei a ilha?!

- A ilha talvez nao. Estavas num pequeno barco.
Sentias-te cansado, desesperado, sufocado pelo
calor. Chegaste a uma ilha cercada por algas. Talvez
tenhas visto arvores onde havia apenas rochas.
Macacos que nao estavam la. Depois tropecaste,
caiste, bateste com a cabeca...

- E o0 que aconteceu a seguir? Como fui parar
dentro de uma balsa salva-vidas? Também seria uma
alucinacao? Achas que ascendi aos céus a bordo da
minha propria alucinacao?



Nao pude deixar de rir. Mang tinha razao. Alguém
viveria ali, naquela ilha, alguém compassivo o
suficiente para se dispor a salvar um desconhecido,
colocando-o, com consideravel dispéndio de recursos
e energias, numa balsa salva-vidas e enviando-o de
volta ao céu. Por outro lado, alguém que nao queria
ser contactado. Alguém que pretendia manter um
segredo.



"

NAVEGAR AS ESCURAS, ISTO E, SEM RECURSO a Internet,
implica grandes riscos, em especial de noite,
durante um temporal ou em condicoes de nevoeiro
denso. O maior risco ¢ o da colisao com outros
aerdostatos. Numa manha de sabado, afundamo-nos
numa bruma tao espessa que foi como se tivéssemos
caido num boido de iogurte. Uma voz que parecia vir
de toda a parte a nossa volta quebrou, de subito, o
largo siléncio:

- Quem sao voces?!

Corri para o convés, assustado, tentando ver
alguma coisa para além da infinda brancura. Nada.
A voz voltou a gritar:

- Identifiquem-se!

A Nova Esperanca seguia alguns metros atras de
nos, presa por um cabo. Também nao a conseguia
ver. Apenas via o cabo desaparecendo na bruma.
Aimée veio ter comigo:

- Serao piratas?

- Nao vejo nada. Quem quer que seja, esta onde?

- Sim, e como nos descobriu?

A voz voltou a fazer-se ouvir:

- Por favor, identifiquem-se!

Mang gritou:

- Identifique-se vocé primeiro!



Fez-se um breve siléncio, logo seguido por uma
gargalhada feliz:

- Certo, amigo. Chamo-me Patrick Maciel e sou o
capitao da balsa francesa Montparnasse. Quem sao
VOCes?

Levantei o megafone:

- Carlos Tucano, capitao da balsa angolana
Maianga. O senhor é o Patrick Maciel, autor de
Voando na Noite?

- Leu o0 meu livro?

- Li esse e todos os outros. Trago-os sempre
comigo. Podia autografa-los?

Minutos mais tarde tinha Patrick Maciel na minha
biblioteca, sentado, a beber cha. Era um homem ja
idoso, de cabelo branco, cortado rente, e rosto seco
e anguloso. Trazia uns O6culos escuros, de aros
redondos, que pareciam solidamente aparafusados
ao cranio. Ficou admirado ao escutar a voz de
Aimeée:

- Aimée, és mesmo tu?! Fugiste do Paris?

- Mais ou menos...

Patrick sorriu, divertido:

- Fizeste bem. Todos os parisienses deviam fugir,
de vez em quando. Voltariam mais ricos e, a0 mesmo
tempo, mais humildes. E os teus pais?

- Vocé sabe o que aconteceu com o Paris?

- Sim, claro. Sou cego, mas ouco as noticias. Por
isso pergunto pelos teus pais...

Aimée nao sabia nada. Temia pelo pai e pelo
irmao. Sobretudo pelo irmao. Contamos a Patrick o
que sucedera connosco (omitindo a parte da Ilha
Verde). O navegador solitdrio escutou-nos,



espantado, mas sem nos interromper. Terminou de
beber o cha, pensativo:

- Eu segui-o...

- Como?

- Eu vinha seguindo o Paris. Perdi-o ha dois dias...

Patrick regressava a casa, apds uma longa viagem,
durante a qual visitara diversas cidades e aldeias
brasileiras. Existem no céu quatro grandes cidades
brasileiras - Sao Paulo, Rio de Janeiro, Brasilia e
Porto Alegre - e uma duzia de aldeias. As cidades e
aldeias brasileiras movem-se em arquipélago, ou
seja, nunca se afastam muito umas das outras.
Protegem-se e auxiliam-se. Quando os piratas
tomaram o controlo do dirigivel, Patrick visitava o
Recife, uma aldeia com perto de cinco mil pessoas.

- Ainda falei com o teu pai. Depois os bandidos
cortaram as comunicacoes.

- Como os conseguiste seguir? Alias, como deste
por nos, no meio deste nevoeiro, sem comunicagoes?

Patrick riu-se:

- Ah! Esse é o meu segredo. Aprendi a escutar o
vento.

Pensei que estivesse a brincar:

- Foste capaz de nos localizar no meio do nevoeiro,
apenas escutando o vento?

- Sim, vocés, que veem, tendem a desvalorizar
outros sentidos, como o olfato e a audigao. Nasci
cego, mas, ¢ claro, também me sirvo de
instrumentos de navegacao e uso a Internet.
Contudo, aprendi a ouvir o vento. Um grande
dirigivel avancando a minha frente, numa noite
calma, produz um rasto sonoro bastante facil de
seguir. Assim, fui atrds dele e, enquanto o fazia,



informei Washington e outras grandes cidades. Fiz
isso, claro, antes de eles mergulharem neste céu
sem Deus. A seguir, para piorar tudo, deixei-me
vencer pelo sono. Adormeci durante alguns minutos
e quando despertei tinha-os perdido.

- Acha que ainda podemos encontrar o Paris?

Patrick teve um gesto de desanimo:

- Talvez. Mas teremos de nos guiar pelos sonhos.

Sibongile, que, entretanto, se juntara a nos, riu-se:

- Sonhos? Isso é comigo.

Expliquei a Patrick que sonhar faz parte
importante do oficio de Sibongile. O francés nao se
mostrou muito impressionado. Intrigou-o, isso sim, a
histéria de Vera Regina e do baldo-fantasma.
Acariciou o cabelo da menina. Prestou atencao,
enquanto ela conversava com 0s papagaios naquela
lingua de sombras. Vi-o franzir o sobrolho, perplexo:

- Eu conheco essa lingua!

- Como?!

Aimée duvidou:

- Nao ¢é lingua nenhuma. Sao os papagaios
imitando o linguajar dos bebés.

- Nao, nao! - irritou-se Patrick. - Estou a
reconhecer algumas palavras. Parece-me hebraico!
- Hebraico?

- O hebraico é uma lingua muito antiga, afro-
asiatica, que foi desaparecendo, pouco a pouco, ao
longo dos séculos, até renascer, nos finais do século
XIX, ganhando estatuto oficial com a criacao do
Estado de Israel, em 1948. A Biblia foi escrita no
antigo hebraico, e também em aramaico e em grego.

Aimée escutava-o, perplexa:

- E agora, no céu, ainda ha quem fale hebraico?



- Sim. H4 pelo menos duas aldeias, Tel-Aviv e
Jerusalém, onde ainda se fala hebraico. Eu estive em
Jerusalém, hé alguns anos, tenho amigos la.

Lamentei a falta de rede. Se tivéssemos Internet,
poderia procurar de novo na Skypedia. Presumindo
que a Nova Esperanca fosse israelita, seria féacil
identifica-la. Patrick concordou. Depois, inclinou-se
para mim e perguntou-me:

- De que é que vocés estdao a procura?

Assustei-me:

- Como?!

- Ninguém abandona a Estrada das Luzes se nao
for por um motivo muito forte. Vocés nao estao aqui,
como eu, porque iam atras do Paris. Entao, porque
estao aqui?

Olhei para Sibongile. Ela levou o dedo indicador
aos labios. Nao valeu de nada. Eu ja tinha decidido
contar tudo. O navegador solitario nao mostrou o
menor sinal de ceticismo. Quando terminei deu-me
uma pequena pancada no ombro, como para me
animar:

- Ah! Agora sei 0 que os piratas querem...

- Acha que também eles estdao a procura da Ilha
Verde?

- Tenho a certeza.

- E vocé acredita nisso - na Ilha Verde?

- Claro. Acho que todos nds, que nascemos na
terra, continuamos a acreditar que um dia
regressaremaos.

Nessa noite jantamos juntos na Maianga.
Decidimos organizar turnos, no convés, para o acaso
de tropecarmos no Paris.



Sibongile tomou um chd de camomila e foi
trabalhar.

Ou seja: deitou-se e adormeceu.

Acordou, na manha seguinte, muito agitada. Tivera
(ela dizia «vivera») um sonho intenso e um tanto
estranho.



"

UMA SANGOMA, AFIRMA SIBONGILE, aprende a surfar
nos sonhos. Isto é, enquanto as pessoas comuns sao
arrastadas e enroladas pelos sonhos, guardando
deles s6 uma confusa soma de imagens, o0s
sonhadores profissionais conseguem manter-se a
superficie e escolher a melhor direcao a tomar. Ao
despertarem, nao sé se recordam dos sonhos, como
conseguem extrair deles eventuais ensinamentos
sobre o futuro.

- Um sonho nao nos da& certezas - acrescenta
Sibongile. - Mas pode indicar-nos pistas.

Naquela noite, Sibongile nao sonhou nem com o
Paris, nem com o Pico da Neblina. Sonhou com uma
ilha, no céu, feita de passaros. Milhoes de pdassaros
voando tdao préximos uns dos outros, e numa
formacao tao cerrada, batendo as asas em sintonia,
gque um homem podia correr sobre eles, ou, entao,
estender-se sobre aquele tapete de penas vivo, e
adormecer.

Aimée gostou da ideia:

- E vivia gente nessa ilha?

- Sim. Um homem com cabeca de passaro!

Ri-me:

- E 0 que diabo isso quer dizer?



A sangoma ergueu ambas as maos e abriu muito
os olhos, numa divertida expressao de desalento:

- Nao faco a menor ideia.

Discutimos o sonho de Sibongile durante a manha
inteira. Nao conseguimos chegar a nenhuma
conclusao. Almocamos e fui-me estender numa rede,
na biblioteca, a fazer a sesta. Aimée despertou-me:

- Patrick diz que lhe cheira a capim molhado...

- Cheira-lhe a capim?! E a que raio cheira o
capim?

- A capim, acho eu. Uma das coisas que mais me
irrita nos velhos é isso dos cheiros. Os cheiros das
coisas que nao existem mais.

Concordei com ela. Saltei da rede pensando nos
mil aromas que haviam desaparecido com o Diluvio e
aos quais, vez por outra, os meus pais faziam
referéncia. O cheiro de pelo de cdao. O cheiro das
goiabas maduras. O cheiro da ginguba torrada. O
cheiro da terra depois da chuva. O cheiro do café
saindo da maquina. Etc., etc. Alguns parecem-me
absurdos, ou melhor, parece-me absurdo sentir
nostalgia por certos cheiros mortos como, por
exemplo, para referir um dos favoritos da minha
mae, o perfume da cozinha depois de limpa com
detergente.

Encontrei Patrick no convés, juntamente com
Sibongile e Mang, os trés debrucados sobre a
amurada, cheirando desesperados o0 espesso
nevoeiro. Era um espetaculo tao estranho que tive
de fazer um esforco enorme para nao me rir:

- Entao, cheira-vos a capim molhado?

Patrick, que, como ja referi, possuia um ouvido
apurado e educadissimo, adivinhou a duvida (o grao



de troca) na minha voz. Voltou-se para mim, e, por
instantes, pareceu-me triste e muito velho:

- Esta alguma coisa la em baixo, e eu acho que se
parece com a minha infancia.

- Sabes que s6 com muita sorte poderiamos estar
agora sobrevoando o Pico da Neblina. Sem Internet,
sem possibilidade de aceder a dados climaticos e aos
sistemas de navegacao, devemos ter-nos afastado
bastante da rota original.

- Ah, meu rapaz! - suspirou Patrick. - Precisas de
aprender a respeitar a sorte, essa deusa maliciosa.
Vamos descer, vamos?

Fui para a cabina de pilotagem e fiz descer a
balsa, muito devagar. Se a minha cabeca duvidava, o
meu coragao queria acreditar. Entao, Aimée abriu a
porta e gritou:

- Para!

- Paro?!

- Sobe! Temos de voltar a subir...

Compreendi logo:

- E o Paris?

- Sim - confirmou Aimée. - Estd mesmo por baixo
de nos.

- O que faco?

- Sobe devagar, tentando manter a posigao.

Um grande dirigivel dispoe de meios para
permanecer imovel, mesmo sem ligacao a Internet.
No caso de uma balsa, porém, tal operacao ¢ muito
mais dificil, em particular no meio de um nevoeiro
cerrado, ou seja, sem pontos de referéncia.

- Se nos mantivermos acima deles talvez nao deem
por nos. Vou subir um pouco, mas de forma que



vocés nao deixem de os ver. O que o fazemos a
seguir?

- O Patrick vai descer.

- Como?

- O Patrick vai entrar no Paris.

Entreguei-lhe o comando da balsa e corri para o
convés. Mang ajudava Patrick a vestir um arnés.
Prendeu-lhe um dos cabos que utilizdvamos para
mergulhar. Interrompi-o:

- Pretendes entrar no Paris?!

- Vou entrar. Desco até uma das redes, as mesmas
onde caiu o teu pai, e depois procuro uma entrada.
Conheco o Paris tdao bem quanto a minha proépria
balsa. Ha& varias entradas para o pessoal da
manutencao.

- Vamos admitir que consegues entrar. Uma vez 13,
dentro da cidade, o que tencionas fazer?

- Primeiro, prendo este cabo ao Paris, o que
facilitara muito o teu trabalho. E depois entro e vejo
0 que se passa.

Achei curioso que ele utilizasse o verbo ver. Sorri:

- Entretanto, o que fazemos nos?

- Esperam...

- Em prontidao combativa, como diria o meu pai?

- Exatamente, em prontidao combativa. Se alguma
coisa estranha acontecer, por exemplo, se os piratas
largarem uma lancha rapida, vocés soltam o cabo e
fogem. Escondem-se no nevoeiro, onde s6 um cego
sera capaz de vos encontrar.

Rimo-nos. Patrick saltou a amurada e comecou a
descer. Vi-o alcancar uma das redes de protecao. Fez
um gesto largo na nossa direcao e desapareceu.
Durante uns bons minutos ninguém falou. Por fim,



Mang sugeriu que um de nés permanecesse ali, de
plantao, com os bindculos, vigiando o Paris. Aimée
disse que ficaria. Retorqui que, nesse caso, ficaria
com ela. Sibongile piscou-me o olho:

- Pois ficam ambos muito bem acompanhados.

Esperamos mais de uma hora, suando
intensamente. Os olhos ardiam-me. Doia-me a
cabeca. Passava das dezoito horas. A noite emergia
devagar. A determinada altura julguei sentir um
puxao no cabo. Espreitei e vi, la em baixo, entre as
sombras e a névoa, uma figura que ascendia. Nao
era Patrick. O francés vestia de branco,
confundindo-se com 0 nevoeiro, € quem quer que
estivesse subindo trazia vestida uma camisa
vermelha:

- O que fazemos?

Aimée olhou-me, aflita, mas determinada:

- Corta o cabo!

- Nao! Isso seria um assassinato! Esperamos...

Foi uma boa decisdao. Apos dois minutos de
angustia, Aimée gritou:

- Alain!

Mais dois minutos e Alain saltou para o convés e
estreitou Aimée num prolongado e comovido abraco:

- Ufa! Pensei que nao fosse conseguir. Tenho de
comecar a frequentar um ginasio...

SO depois pareceu reparar em mim. Estendeu-me
a mao:

- Tens tratado bem da minha irmazinha?

Fomos para a biblioteca, onde ja se encontravam
Mang e Sibongile, na companhia da pequena Vera.
Enquanto bebia um chd gelado, Alain p6s-nos ao
corrente do que se passara nos ultimos dias no Paris,



a comecar pelo fim, isto ¢, pelo momento em que,
minutos antes, tropegara no navegador solitario. Na
verdade, fora Patrick que tropecara nele. Apos a
nossa fuga, os pais fecharam-no no quarto,
impedindo-o de aceder a qualquer computador, o
que era para o rapaz o pior dos castigos. A terceira
noite forgou a fechadura (tudo o que Aimée sabia
sobre fechaduras aprendera com o irmao) e fugiu.
Levou agua, barras de cereais, uma caixa de peixe
seco e um minusculo computador portatil,
refugiando-se num dos corredores, raramente
frequentados, que conduziam as redes de protecao.
A partir dali, comunicando com amigos, acompanhou
a tomada do dirigivel pelos piratas. Paris nao estava
preparada para nada semelhante. Havia um plano
contra eventuais ataques desde o exterior. A
ninguém ocorrera, contudo, que o inimigo pudesse
encontrar-se dentro da cidade. Ao longo dos anos,
Boniface conseguiu fazer entrar, clandestinamente,
uma duzia de piratas e outros malfeitores. Contava,
além deles, com vinte e poucos rufias parisienses,
bem pagos, juntamente com varios policias
corruptos. Assaltaram a ponte de comando, ao
mesmo tempo que prendiam os membros mais
proeminentes do governo, incluindo Jean-Pierre
Longuet. Nos dias seguintes imperou o medo.
Qualquer pessoa que ousasse erguer a voz em
publico contra os novos senhores era imediatamente
presa. O governador, cinco ministros, uma duzia de
policias e dois cidadaos mais exaltados foram
colocados numa balsa e lancados ao céu. Perguntei-
lhe se tivera noticias de Manu. Riu-se, triunfante:



- Manu estd connosco. Escondeu-se, assim que
soube do golpe. Caso contrario, talvez o tivessem
matado.

- H4 mais gente escondida?

- Somos poucos. Temos de andar sempre em
movimento, porque os piratas fazem rusgas
frequentes. Felizmente, as pessoas estao do nosso
lado. Ajudam-nos. Manu, por exemplo, tem estado
escondido em casa de amigos. Todas as noites muda
de apartamento.

- O que querem eles?

- Bem, eu consegui aceder ao computador do
Boniface, ainda que s6 por alguns minutos...

- E entao?

- Creio que Boniface esta a procura de uma ilha e
de um tesouro, de um tesouro numa ilha, ou talvez a
ilha seja o tesouro. Nao compreendi bem.

- Acho que compreendeste - disse Sibongile. - A
ilha é o tesouro.

- Ao que parece encontraram-na, a essa ilha.
Boniface desceu. Ele e mais uns dez piratas. Patrick
acha que é o momento certo para tomarmos Paris.

- E Boniface?! - perguntou Aimée. - E se ele volta?

- Nao volta.

- Nao volta?

- Nao! A esta altura Patrick e Manu ja devem ter
soltado os cabos que eles tinham lancado para
descer e prender o dirigivel. Boniface ficou na tal
ilha, espero que se dé bem por 14.

Sibongile saltou da cadeira:

- O que dizes tu?! Eles soltaram os cabos?!

Mang segurou-a:

- Calmal!



- Calma?! Os estupidos soltaram os cabos. Vamos
perder a ilha...

- A ilha nao sai do lugar. Voltaremos.

- Voltaremos como? Vamos perdé-la...

Levantei-me:

- Se vocés quiserem podem embarcar na Nova
Esperanca e ir a procura da ilha. O problema é que,
entretanto, caiu a noite. Nao sei se ainda vao a
tempo. A alternativa é ficarem aqui, connosco, e
ajudarem-nos a recuperar o Paris.

Sibongile e Mang falaram ao mesmo tempo, ela
dizendo que iriam a procura da ilha e ele
manifestando a intencao de se bater pela
reconquista do Paris. Discutiram um com o outro,
em rapidos sussurros, como dois corvos afénicos.
Por fim, Sibongile concordou com Mang, embora
sem esconder a irritacao:

- Muito bem, vamos ajudar-vos, na condicao de
que, a seguir, admitindo que tudo corre bem, vocés
venham connosco a procura da ilha.

Alain, que seguira, perplexo, toda a discussao, nao
se conteve:

- Mas, afinal, o que ha nessa ilha?

Sibongile encarou-o furiosa:

- Terra! Terra firme! A liberdade de caminhar
sobre terra firme. E esse o tesouro que nés
procuramos. Algo que vocés nunca poderao
compreender.

Alain sacudiu a cabeca, impaciente:

- Eu sei o que é terra. Nao gosto do cheiro.

Interrompi-os:

- Os piratas estdao armados. Como é que voces
pretendem lutar contra eles?



Alain estava preparado para aquela questao. Sabia
onde era a armaria e achava-se capaz de abrir a
porta que lhe dava acesso, bem como qualquer outra
no interior da cidade. Em poucas palavras, p6s-nos
ao corrente do plano que, em cinco minutos, ele e
Patrick haviam concebido:

1. Patrick cortaria os cabos, deixando Boniface e
dez dos seus melhores homens abandonados na ilha.

2. Um primeiro grupo iria libertar os policias
presos.

3. Um segundo grupo assaltaria a armaria.

4. Os dois grupos juntar-se-iam depois para ocupar
a ponte de comando do Paris, neutralizando os
piratas que 14 se encontrassem, e assumindo o
controlo da cidade.

5. A seguir perseguiriamos e prenderiamos os
restantes piratas e policias corruptos.

6. Por fim, regressariamos a Estrada das Luzes,
entregando o poder as autoridades legitimas.

Quis saber com quantas pessoas poderiamos
contar no Paris. Alain deteve-se um momento, como
se estivesse a fazer contas:

- Ora bem...

- Quantas?

- Temos o Manu, o Patrick e um outro amigo meu,
o Maurice. Trés! O Maurice foi com o Patrick soltar
os cabos.

Rimo-nos todos.

- Alguém tera de ficar aqui na Maianga, com a
pequena Vera. Fica a Aimée...

Aimée olhou-me, indignada:



- Eu?! E quem achas que vai abrir as portas? Se
vamos dividir-nos em dois grupos, em ambos tera de
estar alguém capaz de abrir portas. Alain vai num
dos grupos, e eu no outro. Além disso, sei lutar. Tu
por acaso sabes lutar? Nao! Entao ficas a tomar
conta da menina e da tua balsa...

Mang riu-se:

- Parecem-me argumentos muito sélidos.

Sibongile veio em meu socorro:

- Eu fico.

Minutos depois desciamos os quatro pelo cabo, em
rappel livre ou «em negativo», que é como se chama
as descidas quando nao ha contacto com nenhum
tipo de parede. Saltei para a rede. Uma luz ténue,
vinda das janelas da cidade, iluminava a noite.
Alguém avancou para mim, uma figura enorme,
rindo e gritando o meu nome. Reconheci Manu.
Abracou-me. Apresentei-o a Mang. Disse-lhe que o
indonésio era um excelente lutador de pencak silat e
de eskrima. Os conhecimentos dele poderiam ser-
nos muito uteis. Patrick apareceu nessa altura, na
companhia de um jovem muito alto, delgado como
um lapis, com os cabelos pintados de um azul-
elétrico. Deduzi que fosse Maurice.

- Bem-vindos ao Paris! - saudou-nos Patrick. - Até
este momento correu tudo bem. Nao encontramos
ninguém no porto. Eles estdao tao seguros que nao se
preocuparam em deixar sentinelas. Soltdmos os
cabos. Agora temos de ser rapidos, pois nao vai
demorar muito até descobrirem que o Paris esta a
deriva.

Dividimo-nos entdao em dois grupos: eu, Aimée e
Manu assaltariamos a armaria, enquanto Alain,



Maurice, Patrick e Mang iriam libertar os policias. A
armaria fica junto a ponte de comando. Os policias,
esses, estavam presos num barracao, perto da casa
das maquinas, quase no extremo oposto do dirigivel.
Combindmos que o0 nosso grupo esperaria pelo
outro, junto a armaria, até as 19h30. Eram 18h45.
Os piratas haviam imposto um regime de recolher
obrigatdrio, a partir das 18h30, por forma a
controlarem melhor a populacao da cidade. Saimos,
receosos, para um dos corredores principais. Nao
vimos ninguém. Avancamos rapidamente ao longo
dele, e depois de um outro, mais largo, até
desembocarmos no famoso Jardim do Luxemburgo.
Detive-me um instante, emocionado. Aimée deu-me a
mao:

- E lindo, néo?

Manu soltou uma pequena gargalhada:

- Vocés deviam ter conhecido o original. Mas sim,
é bonito. Deve ser o mais belo jardim do céu. Nunca
o tinha visto assim, completamente deserto. Vamos?!

Cruzamos o jardim, correndo sobre a relva,
assustando os flamingos que se equilibravam,
indolentes, numa unica perna. Dobramos por um
corredor estreito. Uma porta metdlica travava o
acesso. Aimeée ajoelhou-se, tirou um pequeno
aparelho elétrico do bolso e, em menos de vinte
segundos, abriu a fechadura. Prosseguimos. Trinta
metros adiante, Manu deteve-se diante de outra
porta.

- E aqui!

- Tens a certeza? Porque nao colocaram ninguém
de guarda?



- Pela mesma razao que nao estava ninguém de
guarda no porto. Nao esperam um ataque. Sorte
nossa.

Aimée voltou a ajoelhar-se, repetiu a operacao e
entramos. Demos com uma sala pequena, cheia de
caixas. Dentro das caixas havia latas e mais latas de
leite condensado. Estive tentado a meter uma ao
bolso. L4 fora, nas nuvens, uma lata daquelas valia
uma pequena fortuna.

- Sao isto as armas?! Latas? Vamos combater os
piratas a latada?

Manu mostrou-me uma outra caixa:

- Nao, companheiro, as armas estao aqui.

Tirou 1la de dentro duas pistolas, ou dois
revolveres, nunca soube ao certo a diferenca entre
uma coisa e outra. Entregou-me um deles. Recusei
com horror:

- Nao, nao. Prefiro as latas.

Aimée arrancou-lhe a pistola (ou o revolver) da
mao:

- Fico eu com ele.

Manu mostrou-lhe como funcionava a arma.
Esperamos, conforme o combinado, até as 19h30.
Nem sinal do segundo grupo. Aimée nao conseguia
esconder o nervosismo:

- E agora?

Manu franziu o sobrolho:

- Esperamos mais cinco minutos.

Os piratas podiam, a qualquer momento, descobrir
que o Paris estava a deriva, encontrar os cabos
cortados e lancar um alerta. O atraso do segundo
grupo, por outro lado, sugeria algo ainda pior. Isso



deixava-nos com poucas opgoes. Arriscadvamo-nos a
ser descobertos a qualquer instante.

- Temos de avancar sozinhos - murmurou Manu. -
Tomamos a ponte de comando e convidamos a
populacao a juntar-se a ndés no combate aos piratas.

- Somos so trés! - protestei. - Deviamos ser pelo
menos (uinze, com o0s policias. Nao vamos
conseguir.

- Se esperarmos, entao sim, nao conseguiremos.
Sigam-me!

Ergueu-se e abriu a porta. Aimée seguiu-o, sem
hesitar, de forma que fiz 0 mesmo. Em dez minutos
estdvamos junto a ponte de comando. Um sujeito
minusculo, de comprida barba ruiva, guardava a
entrada. Viu-nos e levou a mao a espingarda,
encostada a parede e quase tao comprida quanto
ele, mas Manu foi mais rapido. Encostou-lhe a
pistola (ou o revélver) contra o peito, ao mesmo
tempo que levava o dedo indicador esquerdo aos
labios, intimando-o para que nao gritasse. Nos filmes
isto costuma resultar. A realidade, porém, tende a
ser mais caprichosa do que a ficcao. O homenzinho
nao respeitou nenhuma das instrugoes. Desatou aos
gritos e, abrindo a porta, pulou para o interior. Manu
seguiu-o, derrubando-o e caindo sobre ele. Havia
seis homens na sala e quatro estavam armados com
metralhadoras. Os dois restantes eram os pilotos do
dirigivel. Trés dos piratas cairam sobre o cozinheiro,
aos pontapés. O quarto ergueu a metralhadora na
nossa direcao. Levantei os bracos. Aimée, pelo
contrario, apontou-lhes a pistola (ou revolver), e
gritou, com a convicgao de quem esta a frente de um
exército:



- Rendam-se!

O pirata olhou para Aimée, espantado, olhou para
os outros, e depois avangou para nos as
gargalhadas. Lembro-me dos olhos dele, azulissimos,
cruéis, e do relampago de espanto que os atravessou
no instante do tiro. Nao compreendi logo o que
sucedera. Vi o homem largar a metralhadora e cair
no chao agarrado ao pé direito que sangrava muito.
Aimée voltou depois a arma contra os restantes
piratas. Manu ergueu-se e derrubou um deles, o
maior, com um soco no queixo. Um dos pilotos
agarrou a metralhadora do pirata ferido e entregou-
a a Manu. Assim, em poucos segundos, tomamos a
ponte de comando. Prendemos os piratas com
cordas e fita adesiva. Os pilotos abracavam-se um ao
outro, abracavam-nos, sem esconder a emogao:

- Sabiamos que algo estava para acontecer -
contou um deles, Michel, um jovem de vinte e
poucos anos, de rosto coberto de sardas e pequenos
olhos brilhantes. - Em primeiro lugar seguimos,
através do radar, a aproximacao de trés balsas.
Vimos que se fixavam sobre nés. A seguir,
percebemos que o Paris fora solto. Nao dissemos
nada. Acreditdmos que fosse um comando, francés
ou americano, enviado para nos libertar.

- Pouca sorte - trocou Aimée. - Somos amadores.

Um tropel, no corredor, interrompeu-nos.
Escutamos vozes. Alguém gritando ordens. O pirata
que havia sido ferido no pé voltou-se para Aimée
com um sorriso de vitéria:

- Sao 0s nossos!

Mas nao. Nao eram os deles. Eram o0s nossos.
Ouvimos Alain gritar o nome de Aimée e abrimos a



porta. O rapaz entrou, acompanhado por Patrick, e
varios homens, que percebi serem os policias.
Abracdmo-nos aos gritos. Michel ligou o sistema de
som e anunciou a populacao a libertacdao do Paris,
solicitando ainda ao apoio na captura dos piratas em
fuga. Muito mais tarde, Alain e Mang contaram-nos
que, para libertar os policias, haviam tido de
enfrentar um grupo de cinco piratas. O indonésio
derrubou-os a todos, com uma série de golpes
harmoniosos. Citando Alain: «Era como se estivesse
a ler as notas de uma partitura.»

O Jardim do Luxemburgo encheu-se, minutos
depois, de uma multidao euférica. Manu lembrou-se
de improvisar um palco no ponto mais alto do
jardim. Reuniu a Les Anges Jazz Band, e o grupo
tocou ali, até de madrugada, misturando velhos
sucessos da cancao francesa com ritmos cubanos e
africanos. Dancei a noite toda com Aimée. Os pais
dela vieram ter comigo para me agradecer o que
fizera pela filha e pela libertacao do Paris. Pareciam
nao saber muito bem como falar com ela.

- E como se de repente eu me tivesse tornado
adulta - disse-me Aimée, enquanto descansavamos
um pouco, comendo um sorvete de chocolate numa
esplanada improvisada, junto ao lago dos cisnes. -
Eles olham para mim e ja nao conseguem ver a
menina que eu fui. Ora me acham muito madura, ora
me acham louca.

- Tém medo de ti?

- Sim. E como se tivessem medo de mim...

- Eu também tenho medo.

- Nao tens nada!



- Claro que tenho. Como nao ter medo de uma
mulher que dispara friamente contra um pobre
sujeito...

- Um pirata armado!

- Pronto, um pobre pirata armado.

- Achas que voltara a andar?

- Com certeza. Talvez com uma perna de pau. Mas
isso, para um pirata, é até bom. Assegura-lhe uma
certa autoridade.

Aimée riu-se:

- Es pior do que eu, rapaz cruel. Desculpa, sei que
és bom. Es bom, apenas de uma maneira um pouco
estranha.

Tirou-me o sorvete da mao e beijou-me na boca.



"

PERMANECEMOS NO PARIS ATE ALCANCARMOS a Estrada
das Luzes e recuperarmos a ligacao a Internet e,
portanto, ao resto do mundo. Foram dias felizes. Nao
gostaria de ser um herdi profissional, desses
utilizados pelos governos ©para ornamentar
palanques em dias festivos. Contudo, agradou-me o
estatuto, ou o estado, de herdi-de-passagem. O
governo da cidade ofereceu-me a cidadania
honoraria e um pequeno apartamento, no nono piso.
O melhor do apartamento era a varanda, com uma
rede, na qual me podia estender a tomar sol. Quando
sala a noite, para jantar, ou dancgar, as pessoas
pediam-me autografos. Faziam-se fotografar ao meu
lado. Sentia-as trémulas, com as maos suadas, e isso
deixava-me também a mim um pouco alvorocado.

Tentei entrar em contacto com Luanda. Sem
sucesso. Ninguém me sabia dar informacoes da
minha aldeia. Pedi para interrogar os prisioneiros.
Boniface deixara ao comando do grupo um sujeito ja
de certa idade, mas com um rosto liso, e um ar
solido e feliz de menino gordo. Chamava-se, ou
chamavam-no, Boa-Morte e nascera numa pequena
cidade do nordeste do Brasil. Nao escondeu a
alegria por poder falar comigo em portugués:



- Vocés nos pegaram de surpresa! - disse-me. -
Nunca imagindamos que alguém conseguisse
localizar o Paris no meio de tamanho siléncio.

- E Luanda? O que aconteceu a Luanda?

Olhou-me, um tanto aturdido:

- Vocé é o filho d’O Voador, nao é?

- Sim. Porqué?

- Boniface enlouqueceu.

Disse aquilo numa voz de sombras e depois calou-
se. Permaneceu em siléncio, estudando-me, um
longo momento. Os olhos dele desmentiam a incrivel
juventude do rosto.

- Boniface perdeu a cabeca - repetiu devagar. - O
louco acreditava que O Voador o pudesse conduzir a
I1ha Verde.

- Porqué?

- Vocé sabe porqué.

- Porque a minha familia veio de 14?

- Sim, quando O Voador disse chamar-se Tucano e
ser brasileiro, Boniface ficou excitadissimo. Achou
que era um sinal dos deuses. Imagine, ele vivia
desde ha varios anos apaixonado por essa lenda da
Ilha Verde, e, entao, de repente, surge um homem
misterioso, caido do céu, que dizia chamar-se
Tucano. Contava que a familia viera do Pico da
Neblina, o ponto mais alto do Brasil...

- E 0 que hé de tao importante no Pico da Neblina?

Boa-Morte sacudiu a cabeca, incrédulo:

- Vocé nao sabe mesmo?!

- Nao.

- Certo. Entao eu conto. Mas vocés me deixam
partir. Me entregam uma balsa com alimentos e
material de pesca, e me deixam partir.



- Nao. Vocé ird ser julgado por um tribunal
competente, e depois tera de cumprir a pena a que
for condenado. Nao posso fazer nada quanto a isso.

- Resposta errada, mano.

- O que aconteceu a Luanda?

- Nao sei mesmo - suspirou. - Ja falei, Boniface
enlouqueceu. Eu devia ter fugido assim que ele
desceu para a ilha. Pensei em fazer isso, mas nao
tive coragem.

Interroguei os restantes prisioneiros. A maioria
eram imigrantes ilegais, muito jovens, recrutados a
forca por Boniface. Fiquei com pena deles. O mais
novo, um chinés de dezoito anos, ao qual a mae dera
o nome de Brad Pitt, em homenagem ao famoso ator
do inicio do século, assegurou-me que o chefe dos
piratas fora a Ilha Verde procurar uma raiz.

- Uma raiz?! - irritei-me. - Que raiz vale tanto
esforgo?

Brad Pitt baixou a voz:

- Nao é uma raiz qualquer. E um medicamento.

- Um medicamento?! Para que efeito?

- Nao sei ao certo. Falam muita coisa. Alguns
dizem que melhora os sonhos, ou que os torna reais.
Dizem também que prolonga a vida. Sei 13, ja ouvi
tanta coisa.

Nao consegui arrancar-lhe mais nada. Pedi para
falar de novo com Boa-Morte. Este mostrou-se
inflexivel:

- Nada, meu mano. SO falo quando estiver livre.
Nao sou canario, para cantar na gaiola.

Sibongile queria retornar a Ilha Verde. Aimée
também. Decidimos deixar Vera Regina no Paris, a
cargo dos pais de Aimée, e voltamos a enfrentar as



nuvens. Partimos, dessa vez, muito bem equipados.
Levavamos provisoes suficientes para dois meses e
equipamento de navegacao avancado, oferta
generosa do governo do Paris. Patrick juntou-se a
nds na Montparnasse:

- Somos a esquadrilha dos sonhadores - anunciou,
euférico. - Um bando de nefelibatas em busca de um
pouco de chao.

J& nao nos custou tanto deixar para tras a Estrada
das Luzes. lamos preparados para enfrentar o
siléncio. Ao décimo quinto dia, de manha muito
cedo, vi erguer-se, ao longe, um enorme
cumulonimbus. Os cumulonimbus foram desde
sempre encarados com algum terror reverencial pela
humanidade. A altura destas nuvens pode
ultrapassar os dezoito mil metros. No seu interior
concentra-se uma quantidade de energia capaz de
exceder em dez vezes a libertada pela bomba
atébmica que arrasou Hiroxima. Aquele era um
exemplar particularmente poderoso e elegante de
um cumulonimbus capillatus incus. Assim, a uma
distancia consideravel, parecia um deus indolente,
gozando, no terraco, o fresco da manha. Eu sabia,
contudo, que, se nao conseguissemos afastar-nos
rapidamente do seu caminho, em breve o veriamos
agitar-se, colérico, trovejando, disparando raios, e
entao seria tarde de mais. Acordei toda a gente.
Patrick nao escondeu o susto:

- Felizmente foi de manha, e tu estavas acordado.
Um encontro com um desastre destes, a noite,
poderia ser-nos fatal.

Nao respondi. Voltei a lembrar-me da noite em que
0 meu pai desaparecera. Luanda deixara-se apresar



por uma nuvem semelhante a que agora nos
perseguia. Quando demos conta, ja fortes rajadas de
vento lancavam as balsas umas de encontro as
outras. Veio depois uma violenta chuva de granizo e,
logo a seguir, estalaram os primeiros relampagos.
Com o rosto colado as janelas da biblioteca da
Maianga, na companhia do meu primo Luan,
testemunhei o panico dos adultos, correndo ao longo
das redes, num esfor¢co desesperado para consolidar
cabos e desenredar outros. Os disparos de luz
congelavam as silhuetas. Algumas pessoas pareciam
flutuar, como grandes aves perplexas, presas pelo
arnés. Outras dangavam aos pares, rodopiavam e
depois caiam de costas na rede.

- Maravilha! - murmurou Luan. - Vamos sair?

- Nao podemos.

- Claro que podemos. Ninguém dara por nés.

Saimos. O ar era uma matéria viva, exaltada, que
se apossava de nés e nos enchia de forca. Luan abriu
os bracgos, como se fossem asas:

- Parece uma festa!

Mas, claro, nao era uma festa. Era um desastre.
Um fortissimo clarao abriu o céu e, por um rapido
instante, cegou-nos a todos. Mal recuperei a vista
apercebi-me de que um dos baloes ardia, a cerca de
duzentos metros de onde nos encontravamos. Em
poucos segundos o incéndio poderia propagar-se a
toda a aldeia. Vi o meu pai correr, com um extintor
na mao, libertar o cabo do arnés e saltar para o
convés da balsa. O fogo crescia, inflamado pela furia
do vento. Julio desapareceu no meio das chamas.
Reapareceu, instantes depois, com uma crian¢a ao
colo. Prendeu-a com um cabo e langou-a para os



bracos de outro homem, na rede. A seguir cortou,
com uma faca, a amarra que prendia a balsa e
saltou. Desgragadamente, um subito golpe de vento
afastou o balao, e o meu pai mergulhou no vazio.

Sacudi da memoria aquela tarde infeliz e voltei a
encarar o cumulonimbos. Era uma nuvem belissima.
Aimée leu-me o pensamento:

- Custa a crer que a beleza possa ser tao terrivel.
Preferimos acreditar que o mal é sempre feio.

Nao havendo possibilidade de passar por cima da
nuvem (apenas os maiores dirigiveis conseguem
subir tao alto) decidimos recuar. A Montparnasse,
pequena, e muito veloz, adiantou-se. A Nova
Esperancga, todavia, nao parecia ter félego suficiente
e foi ficando para tras. Abrandei a marcha,
aproximando-me dela. Perguntei pelo megafone, a
Mang e a Sibongile, se nao seria melhor passarem
para a nossa balsa. Sibongile recusou. Aimée olhou-
me, assustada:

- O que fazemos?!

- Avancamos. Temos de avancar.

O céu escurecia a nossa volta. O cumulonimbus
transformara-se numa parede negra e convulsa.
Contudo, quando parecia prestes a alcancar-nos,
abrandou, mudando de direcao. Minutos depois
apenas sobrava dele uma chuva esparsa. Voltamos a
reunir as balsas. A tempestade afastara-nos da rota.
Mang e Patrick passaram para a Maianga. Ficamos a
tarde inteira na cabina de pilotagem, debrucados
sobre enormes mapas, fazendo e refazendo cdalculos.
O Pico da Neblina nao deveria estar muito longe.

Patrick permaneceu acordado a noite inteira para
0 caso de surgir um outro cumulonimbus. Na



escuridao, como ele insiste em repetir, € melhor
confiar num cego. Na manha seguinte estendeu-se a
dormir na minha biblioteca e eu substitui-o. O céu
despertara muito claro. A intervalos era possivel ver
o mar. Passavam poucos minutos das onze horas
gquando me pareceu que alguma coisa se movia, la
em baixo. As aguas haviam mudado de cor. Chamei
Aimée. Estuddmos, com os binéculos, os diferentes
tons de azul, entrecortados, aqui e ali, por largas
manchas verdes. Decidi baixar a balsa. A uns cem
metros, distinguimos uma série de ilhéus flutuantes,
formados por algas e detritos varios. Gaivotas
irromperam do nevoeiro baixo e vieram saudar-nos
aos gritos. Fazia calor, mas nao tanto quanto seria
de esperar. Entao, de subito, vimos emergir, a
bombordo, um alto e redondo cume de pedra. Aimée
abracou-se a mim, e comecei a chorar. Compreendi,
naquele instante, a paixao com que os mais velhos se
referem a terra.



"

SOBREVOAMOS O Pico pA NEBLINA. Era como um
milagre furando o nevoeiro. Uma das vertentes
erguia-se lisa, quase a pique. A outra, mais suave,
estava coberta de verde. Arvores (&rvores
auténticas) galgavam por essa encosta, quase até ao
cume. Nuvens de aves de variadas cores
esvoacavam, piavam, rodopiavam, por entre as
densas copas. Um falcao planava, soberano e
apatico, com as asas refulgindo ao sol. Até nos,
trazida pela brisa incandescente, chegava a
respiracao harmoniosa daquele mundo novo. Fui
acordar Patrick.

- Sonhei com a terra. Estava de volta a terra -
disse-me, sorrindo. - Era um sonho tao intenso que,
inclusive, voltei a experimentar o cheiro da terra
molhada. Alias, ainda sinto esse cheiro.

Levei-o até ao convés:

- Consegues escutar?

Patrick soltou uma bela e limpa gargalhada:

- Claro, amigo. Ougo as arvores confabulando 1a
em baixo. Agora ja acreditas na Ilha Verde?

Ouvindo-o rir pensei no povo de nefelibatas que o
chinés Han-Li afirma ter visitado. Acho o riso a mais
bela e universal das linguagens. Uma gargalhada



iluminada parece-me, inclusive, mais bonita do que
qualquer melodia.

- E agora?

- Agora procuramos um lugar para descer.

Prendemos as balsas umas as outras. Sibongile e
Mang juntaram-se a nés, ambos muito nervosos. A
sul-africana mal conseguia falar. Patrick, pelo
contrario, mantinha um notavel sangue-frio:

- Temos de ter algum cuidado ao descer. Nao
sabemos o que nos aguarda la em baixo.

- Como assim?!

- Boniface e os tipos que desceram com ele podem
estar escondidos, algures, na floresta, e tém armas
de fogo.

- O que sugeres? - perguntei.

- Dois de nés descem até as rochas, ali, mesmo no
topo do morro, onde nao hé arvores. Os outros ficam
a espera.

- E quem desce?

Sibongile ergueu a mao:

- Eu e Mang...

Patrick abanou a cabeca:

- Nao me parece uma boa ideia. Vocés estao
excessivamente nervosos. Além disso jd& nao sao
jovens. Terao grandes dificuldades para resistir ao
calor.

- Isso é verdade - concordou Mang. - Quando
estive na ilha, hd vinte e tal anos, ainda tinha bons
pulmoes e um coracao forte, mas mesmo assim o
maldito calor derrubou-me em poucas horas. Sem o
auxilio de... Sem o auxilio nem sei de quem, teria
morrido.



- Vou eu e o Carlos - declarou Aimée. - Cuido bem
dele.

Patrick ajudou-nos a preparar uma mochila,
insistindo para que levdssemos agua em abundancia.
A desidratagao, segundo ele, podia ser ainda mais
perigosa do que os piratas. Descemos. Eu primeiro,
Aimée logo atras. Assaltou-me, ao pisar terra, uma
inquietante sensacao de solidez. Assustou-me aquela
obstinada matéria sob os meus pés. Porém, so
compreendi isso mais tarde, bastante mais tarde, ao
conversar com Aimée. No6s, os filhos do céu, vivemos
a vida inteira, o tempo todo, sujeitos ao suave
balanco das balsas e das redes. Os grandes
dirigiveis, como o Paris, sao muitissimo mais
estdaveis, mas, mesmo neles, se sente uma vaga
ondulacao. Curiosamente, nem 0sS meus pais nem
ninguém me preparara para aquilo. Os cheiros, sim,
estdvamos a espera de um alvoroco de aromas
inéditos, e, quanto a isso, a terra nao nos
desapontou. Sentdmo-nos por um bom tempo nas
rochas, a contemplar a floresta, tentando habituar-
nos a ela e ganhar coragem para entrar. O nevoeiro
parecia agarrar-se aos ramos das arvores.

- Custa mais do que mergulhar no mar -
murmurou Aimée. - Tenho medo.

O suor corria-me pelo rosto. Ardiam-me os olhos e
sentia o coracao aos saltos. Bebi um pouco de agua e
levantei-me. Parecia-me agora que também as
rochas balancavam. Balancavam mais do que a
Maianga. Estendi a mao para Aimée, mas ela
recusou a ajuda. Ergueu-se, decidida, de um impeto,
a0 mesmo tempo que tirava a pistola do cinto:

- Pelo sim, pelo nao...



Nao gosto de armas. Vé-la apontar a pistola para a
floresta, longe de me tranquilizar, deixou-me ainda
mais aflito. Sabia, contudo, que era inutil pedir-lhe
para a guardar. Portanto, calei-me e segui-a.
Abrimos caminho por entre o capim alto. Acariciei as
folhas reluzentes, muito verdes, molhadas pelo
vapor. Afundamos os pés na terra humida.

- Eles tinham razao - soprou Aimée. - Estes
cheiros todos revigoram-me. Apesar do calor, nunca
me senti tao viva.

Concordei. A floresta irradiava uma forca
regeneradora. A 1luz, 14 dentro, coada pelas
ramagens densas, ganhava um sem-fim de
tonalidades verdes. Insetos minusculos corriam
pelos troncos. Uma ra saltou, assustada, debaixo dos
meus pés. Continudmos a descer. Aimée escorregou
na lama, largando a pistola, e foi a deslizar até bater
na raiz de uma mafumeira. Eu sabia que era uma
mafumeira (Ceiba pentandra), a que os brasileiros
chamam sumaumeira, porque, em criancga,
costumava folhear, na companhia do meu pai, guias
de arvores e de passaros. Julio sabia o nome de
todas as arvores, o nome cientifico e os diversos
nomes por que eram conhecidas, em portugués e
inglés. Ele mostrava-me as suas arvores preferidas:
as mafumeiras, mulembas, acacias-rubras,
goiabeiras, abacateiros e imbondeiros. A grande
paixao de Julio sdo as palmeiras, embora neste caso
ja nao estejamos a falar de arvores. Palmeiras nao
sao arvores. Pertencem a unica familia botanica da
ordem Arecales, dque inclui os coqueiros e as
tamareiras. A mafumeira, originaria da América do
Sul e Central, era um simbolo sagrado da mitologia



maia. Ja os indios ticuna, da Amazonia, imaginavam
uma sumaumeira na origem do mundo. Uma das
suas lendas assegura que, no inicio dos tempos, so
existia escuridao na terra, uma noite fria e eterna,
resultado da sombra impenetravel de uma
gigantesca sumaumeira. Entao, algures no tempo
indefinido dessa inesgotavel noite, a sumaumeira
tombou com estrondo, abrindo um rasgao no céu e
deixando entrar a luz. Ao cair, a arvore transformou-
se num rio - o grande rio Amazonas. A agua e a luz
deram origem aos peixes, aos passaros, as ongas,
aos homens e a toda a vida conhecida e por
conhecer. Os indios também chamam a sumaumeira
«a escada do céu», dada a altura que consegue
alcancar. Alguns exemplares chegavam a ultrapassar
0s setenta metros. A que se encontrava diante de
nos era ainda jovem. Tinha todo o futuro para
crescer. Antes do Diluvio, a floresta fechada, com
arvores de grande porte, como as sumaumeiras, nao
prosperava além dos mil metros. No cume do Pico da
Neblina sé existia, na época, capim e magros
arbustos.

Aimée ergueu-se as gargalhadas, sacudindo a lama
das calcas. Abracou-se ao tronco da mafumeira:

- Obrigada, arvore.

Juntei-me a ela. Ficamos ali em siléncio, escutando
os minusculos e misteriosos sons da vida a nossa
volta. Na terra, sentia-me analfabeto. No céu, eu
sabia ler as nuvens e, embora nao tivesse o ouvido
tao educado quanto o de Patrick, aprendera a
distinguir as diferentes vozes do vento. Ao fim de
algum tempo, em siléncio, comecei a escutar o que
me pareceu um assobio.



- Ouves isto? - perguntei a Aimée. - Que passaro
assobia assim?

- Os Beatles?! Queres saber que passaro assobia o
«Yesterday», dos Beatles?!

Aimée tinha razao. Alguém (ou alguma coisa)
vinha subindo, na nossa direcao, assobiando o
«Yesterday». Lembrei-me do que me contara o meu
pai sobre a origem da famosa cancao dos Beatles.
Paul McCartney acordou numa manha de maio, em
1965, com uma resplandecente melodia na cabeca. A
melodia soava-lhe tao oObvia, tao natural, que Paul
acreditou té-la escutado algures - provavelmente,
mais do que uma vez. Passou os dias seguintes a
assobia-la para os amigos, a espera de que algum se
recordasse dela e lhe indicasse o0 nome do
compositor. Escutando-a ali, sob a verde penumbra
de uma floresta secreta, nao me espantou que
tivesse emergido de um sonho.

Foi entao que vimos surgir o assobiador. Levei
alguns segundos a reconhecé-lo, tao magro e
desvalido estava, em tronco nu e descalco, as calcas
em farrapos.

- E o Boniface?! - soprou Aimée ao meu ouvido. -
E ele, ndo é?

Passou por nds sem nos ver, ou cCOmMo Se Nao Nos
visse. Debrucgou-se e apanhou a pistola que Aimée
deixara cair. Rodou-a entre as maos, cheirou-a,
bateu com ela contra as raizes da mafumeira. A
seguir, como se sO entdao lhe ocorresse a serventia do
objeto, segurou-a firmemente, na posicao correta, e
apontou-a na nossa diregcao. Riu-se. As suas
gargalhadas estalavam na penumbra verde da
floresta. Ergui os bracos:



- Calma! Calma! Baixe a arma...

Boniface fixou em nés uns olhos assombrados:

- O meu siléncio era mais belo do que o deles -
sussurrou. - Mas talvez nao fosse suficientemente
belo.

Ergueu o braco e lancou a pistola para longe. A
arma desapareceu entre as ramagens. Nao a escutei
cair. O pirata sentou-se nas raizes da mafumeira,
tapou o rosto com as maos e comegou a chorar. Os
solucos sacudiam-lhe o peito magro:

- A vida inteira sé a amei a ela. Maldita feiticeira...

Aimée voltou-se para mim, os olhos muito abertos,
muda de espanto. Nao soube o que retorquir. Peguei-
lhe na mao direita e arranquei-a dali. S6 parei
quando deixei de ouvir os solucos de Boniface.

- O tipo estd mesmo doido...

- Nom de Dieu! Toda a gente diz o mesmo. Desde
que ouvi pela primeira vez falar nele, alguém repete
isso. Estd louco, estd louco, mas esta louco porqué?

- Bem, a mim parece-me louco. Louco como um
louco.

- A mim, parece-me apaixonado.

- Apaixonado?

- Nao compreendes? Ele estd apaixonado pela
Sibongile. Esta apaixonado por ela ha muitos anos.

- Como sabes?

- Porque sou mulher.

- Seja como for, a questao é outra...

- Como é que ele esta vivo?

- Exato. Como é que ao fim destes dias todos o
velho ainda esta vivo. O calor devia té-lo matado.

- Tens razao. E se ele estd vivo e a passear-se pela
floresta, entdao os amigos dele podem também andar



por aqui. Acho melhor regressarmos.

Concordei. Comegamos a galgar a encosta,
agarrando-nos aos troncos e as raizes, e tentando
nao escorregar na lama. Finalmente, exaustos, sujos
e suados, alcancamos de novo as rochas nuas. Um
rapaz estava sentado no ultimo penedo, olhando
para o alto. La em cima, contudo, sé havia nuvens.
Uma névoa triste e idéntica, que cobria todo o
horizonte. Aimée agarrou-me a mao com forca.

- Mais surpresas?

Sacudi a cabeca, incrédulo. O facto de nao vermos
as balsas talvez fosse uma ma surpresa. A outra era
excelente. Soltei a mao de Aimée e corri:

- Luan!

Luan ergueu-se de um salto. Abriu os bracos para
me receber:

- Carlos! O teu pai disse-nos que virias. Fizeram-se
apostas. Ele sempre achou que tu conseguirias
encontrar o caminho para a ilha.

Abracdmo-nos. Aimée aproximou-se, intrigada:

- Podes explicar-me o que esta a acontecer?

Puxei-a para nds:

- Este é o Luan. O meu primo.

- Certo, e o que faz ele aqui? E onde estao as
nossas balsas?

- Calma - pediu Luan. - Uma pergunta de cada
vez. A Maianga deve estar flutuando acima do
nevoeiro. Estava 14 no céu quando cheguei. E uma
bela balsa. O tio Julio estava inspirado quando a
desenhou. Mas vocés parecem cansados. Este calor
mata, nao?

- Tu, pelo contrario, nao pareces nada cansado -
retorqui, pasmado. - Tens a pele fresca, como quem



acabou de sair de uma sala com ar condicionado.
Luan riu-se do meu espanto:
- E uma longa histéria. Querem ouvir?



"

LUAN TRAZIA UMA MOCHILA DE COURO A TIRACOLO.
Retirou do interior da mochila uma pequena caixa de
madeira. Abriu-a, num gesto teatral, como um
magico dos tempos antigos, e deu-nos a ver quatro
bolinhas, rugosas como pedras, de um vermelho
intenso e luminoso.

- Tirem uma. Comam.

- O que é isso?

- Faz o que te digo.

Estendeu a caixa a Aimée. Ao contrario de mim,
ela nao hesitou. Agarrou numa das bolinhas e
colocou-a na boca:

- Humm, gostei. Meio acida, meio doce.

Imitei-a. A textura lembrava a do gengibre. O
sabor, acre e doce, com um leve travo a terra, nao
tinha paralelo com nada do que eu provara até
entao. Deixava na boca um rasto de luz.

- Vais dizer-nos o que é isto?

Luan sorriu. Sempre invejei o sorriso dele. Na pior
refrega basta-lhe sorrir - sorrir daquela forma - para
desarmar os oponentes.

- Apés o regresso do teu pai a Luanda comegaram
a acontecer coisas - contou. - Coisas estranhas e
velozes.



Assim que regressou a Luanda, Julio reuniu-se com
os responsaveis da aldeia. Contou o que se passara
com ele, depois que caira numa das redes de
protecao do Paris, embora, por essa altura, ainda se
sentisse muito confuso e de pouco se lembrasse.
Luanda enviou uma mensagem ao governo franceés,
acusando Boniface de sequestro de um dos seus
cidadaos e pedindo uma satisfacao. Antes de
receberem qualquer resposta, porém, chegou a
noticia de que os piratas haviam tomado o Paris. Foi
um enorme choque.

Julio, pessoa habitualmente calma e aberta, nao
conseguia conter a inquietagcao. Passava muito
tempo na biblioteca central, estudando velhos
papéis, ou fechava-se com dois ou trés amigos na
biblioteca da Mutamba, a balsa do meu tio Ismael,
para onde se mudara, juntamente com a minha mae.
Uma noite, ao entrar na sala de jantar, Luan
surpreendeu uma conversa entre os dois casais.

- Nao sao sonhos - afirmava o meu pai. - Sei que
nao sao sonhos. Sao recordagoes. Pouco a pouco, me
vou recordando de tudo. Eles me davam alguma
coisa para beber. Um chd. Aquilo me provocava uma
soneira. Nesse estado, meio dormindo, me faziam
perguntas. Sempre as mesmas perguntas. Queriam
saber se era verdade, como constava no meu
passaporte, que eu nascera na amazoénia brasileira, e
porque me chamava Tucano. Expliquei-lhes que era
o nome de uma tribo de indios da regiao onde nasci.
Havia esse costume de as pessoas tomarem o nome
da sua tribo. Boniface conhecia os Tucanos. Nao sei
como. Parecia saber mais sobre os Tucanos do que
eu proprio. Meu pai era tucano. Meu av6 foi pajé.



Boniface me perguntou por uma raiz chamada
itapiranga. Esse nome me recorda alguma coisa.
Contudo nao sei o que seja. Talvez algum brasileiro
me possa ajudar.

Uma tarde viram aproximar-se um balao pequeno,
pintado de branco, azul e vermelho. Ismael foi
buscar os bindculos e leu alto o nome: La Rochelle.

O meu pai assustou-se:

- Uma balsa francesa?!

A balsa pediu autorizagao para atracar. O capitao
explicou que fugira do Paris e necessitava de agua e
mantimentos. A populacao comecou a juntar-se ao
redor da torre de atracagem, para assistir ao
desembarque dos franceses e escutar, em primeira
mao, noticias da Cidade-Luz. ]Julio, contudo,
desconfiou da intencao dos visitantes. Eram trés
homens. Um deles pareceu-lhe familiar.

Enquanto os refugiados se reuniam com o
governador de Luanda e outros notaveis da aldeia,
Jalio e Ismael subiram furtivamente pela escada de
corda que dava para a La Rochelle. Arrombaram a
porta da cabina de comando e, numa vistoria rapida,
confirmaram as suspeitas de Julio. Encontraram uma
metralhadora, duas pistolas e diversas fotografias do
meu pai. Juntaram tudo aquilo, e dirigiram-se ao
jango, interrompendo a reuniao. Os trés homens
foram logo presos. Um deles, um colombiano
barbudo, chamado Mallo, aceitou falar, na condicao
de que o deixassem partir na La Rochelle, nao de
volta ao Paris, porque Boniface nunca o perdoaria,
talvez até o mandasse matar, mas para recomecar
uma vida nova no vasto céu. Vinham, confessou, com
a missao de sequestrar O Voador. Boniface parecia



acreditar que O Voador o poderia conduzir até uma
ilha verde, um local conhecido antes do Diltvio por
Pico da Neblina, no qual, segundo a lenda,
persistiria uma populacao indigena. Estes indios, os
Tucanos, cultivariam uma raiz, um tubérculo, ou
uma fruta, capaz de abrandar o ritmo cardiaco,
desacelerando todo o metabolismo. O consumo
regular de tal raiz permitiria resistir
indefinidamente, e sem grande desconforto, as altas

temperaturas.

- Um momento, um momento! - Aimée
interrompeu-o, atordoada. - Aquilo dque nos
ofereceste a provar, aquelas raizes...

- Sao frutos...

- Ou isso...

- Nao te sentes melhor?

Aimée riu-se. Ri-me com ela. Talvez fosse ilusao,
talvez fosse apenas porque uma leve brisa ascendia
da floresta, refrescando-nos a pele, mas a verdade é
que me sentia, de repente, muitissimo melhor.
Respirava sem esforco. Era como se estivesse 14 em
cima, estendido numa rede, a ler um livro, no convés
da Maianga, ou, ainda mais alto, na varanda do meu
pequeno apartamento, no Paris.

- Que coisa incrivel - suspirou Aimée. - E o que
aconteceu a seguir? Como € que tu vieste aqui
parar?

Luan retomou a sua historia. Contou como,
receosos de uma nova investida dos homens de
Boniface, dessa vez com meios mais poderosos, a
populacao de Luanda optara por cortar todas as
comunicacoes com o exterior. A aldeia desapareceu
dos mapas. Nos dias seguintes, Julio foi ficando cada



vez mais inquieto. Por um lado, estava preocupado
comigo. Por outro, comecara a acreditar na lenda da
Ilha Verde. Tomou entao a decisao de partir na La
Rochelle. Mallo aceitou acompanhdé-lo na condicao
de que, caso nao me encontrassem, nem a ilha, no
prazo de dois meses, retornariam a Luanda, e, de 13,
apos Julio desembarcar, poderia prosseguir viagem.
Encontrando a ilha, poderia também partir, se assim
o desejasse. Luan pediu para os acompanhar.
Argumentou que o pirata, ou ex-pirata, era bem
capaz de aproveitar um momento de distracao de
Jalio (por exemplo, enquanto este dormia) para o
neutralizar, entregando-o depois, conforme o plano
original, nas maos de Boniface, no Paris. Era um
argumento tao forte que o meu pai se deixou
convencer.

Foi assim que os trés se fizeram ao céu.
Dispunham de bons mapas, dos tempos antigos,
levados de empréstimo dos arquivos de Luanda, mas
o sistema de navegacao da balsa era bastante
rudimentar. Julio ndo desanimou. Deixou-se guiar
pela intuicao. Ri-me. Deixar-se guiar pela intuicao é
algo que o meu pai faz muitissimo bem. Hoje,
olhando para trés, percebo que sempre partilhou
esse obscuro talento com Sibongile. «Quem tem um
coragao nunca se perde», costuma repetir. «Sé o
coracgao é capaz de encontrar o que a razao perdeu.»
Acredito que terd herdado tal habilidade do meu
avo, o velho Lucas, pajé dos Tucanos. Talvez eu
proéprio a possua, escondida, ou atrofiada, e precise
apenas de a exercitar.

Guiado pelo coracao, Julio contornou tempestades,
e iludiu as correntezas do céu. A determinada altura,



avistaram, muito ao longe, a silhueta dourada do
Paris. O imenso dirigivel convergia, é claro, para o
mesmo destino, embora com a lentidao e a errancia
de um mastodonte cego. A La Rochelle, pelo
contrario, seguia, determinada e firme, em linha
reta. Em poucos dias, acharam a ilha. O meu pai
preparou duas mochilas, enchendo-as de cantis com
agua, pacotes de peixe seco e meia duzia de
instrumentos de sobrevivéncia, como canivetes e
fosforos, e desceu, seguido de Luan. Assim que se
viu sozinho, o pirata, ou ex-pirata, ergueu ancora e
desapareceu.

- Nao compreendo - protestei. - Porque o
deixaram sozinho?

- O teu pai estava ansioso por descer, pois o Paris
podia chegar a qualquer instante. Nao me queria
deixar sozinho com o Mallo. Além disso nunca
duvidou de que tu virias.

Era uma manha de céu sereno e transparente, dois
de fevereiro. O sol brilhava sobre as rochas. Julio
soltou o cabo, ajoelhou-se e beijou as rochas. Luan
nao sabia o que fazer. Ficaram os dois ali, como nos
depois deles, mudos de espanto. A floresta parecia
avancar, cercando-os, vinda da bruma. Entao, um
canto irrompeu a toda a volta, muito suavemente,
como no interior de um sonho o rumor de um rio.
Pouco a pouco afirmou-se e veio subindo. Julio
sacudiu a cabeca, incrédulo:

- Eu conheco isto - murmurou. - Conheco esta
cancao.

Luan apurou o ouvido. Conseguiu distinguir
algumas palavras, frases soltas:



... dguas...
... no fundo do mar...
... como se sauda a Rainha do Mar?...

Quem quer que estivesse ali, para além das
espessas ramadas, cantava em portugués. Julio
ergueu-se, batendo palmas ao ritmo da musica, e
comecou a dancar, ao mesmo tempo que juntava a
sua vOoz ao coro que crescia. Luan viu que surgiam
figuras humanas na orla da floresta. Era dificil
distingui-las da folhagem em redor, pois traziam o
corpo pintado de varios tons de verde e moviam-se
como se movem as arvores tocadas pela brisa.

- O meu pai nao danca - contestei, incrédulo. -
Nunca o vi dancar. Nao sabe dancar.

Luan riu-se:

- E no entanto dancou. Deve ter dancado bem,
deve ter cantado ainda melhor, porque em pouco
tempo toda aquela gente nos rodeava, oferecendo-
nos frutas, frutas incriveis, que eu nunca vira antes,
e agua fresca. Entre os frutos que eu nunca vira
antes estavam esses que vocés comeram ha pouco.

- E depois?

- Levaram-nos para a floresta. Eles vivem em
grandes casas redondas, feitas de bambu, numa
aldeia entalada entre dois enormes penedos. Um rio
corre ali perto. Nessa noite dormimos 14. Na manha
seguinte, acordamos com os tiros. Os piratas tinham
entrado na aldeia.

Luan foi arrastado para a floresta por trés rapazes.
Ainda viu Boniface, a frente de um grupo de piratas,



todos eles dobrados pelo peso do calor e do cansaco,
gritando e disparando para o ar. Os rapazes moviam-
se através da floresta com a desenvoltura de aves no
céu. Riam-se diante da inépcia do meu primo que
tropecava a cada passo nas raizes expostas ou se
arranhava ao tentar segurar-se a um tronco coberto
de espinhos. Um dos rapazes, chamado Marco,
ofereceu-lhe um dos frutos vermelhos:

- Vocé vai se sentir melhor.

Horas mais tarde encontraram um outro grupo.
Logo a seguir outro, e depois outro. Julio nao estava
em nenhum deles. Um velho alto, de rosto anguloso,
que parecia ter sido cinzelado em madeira por um
escultor apressado, tranquilizou Luan:

- Seu tio estd seguro. Todo o mundo fugiu.
Ninguém ficou ferido. Sé temos de esperar um dia
ou dois...

- Esperar o qué?

- Esperar que a floresta os coma...

Luan olhou-o, horrorizado:

- O qué?!

- A floresta devora o mal. A natureza erra, mas,
cedo ou tarde, sempre se liberta do erro.

O meu primo levou algum tempo a compreender a
observacao do velho. Escondidos entre as arvores
viram o0s piratas virar e revirar a aldeia,
impacientes, a procura dos tubérculos vermelhos.
Mal o sol comecou a declinar chegaram os
mosquitos. Uma mulher esfregou o corpo de Luan
com um oOleo macio, cujo perfume, levemente acido,
mantém os insetos a distancia. Boniface e os seus
homens, porém, nao estavam preparados para mais
aquele infortunio. Giravam, exaustos, davam



grandes palmadas no proprio corpo, tentando
escapar as avidas nuvens cinzentas que lhes caiam
em cima. Por fim despiram-se, maldizendo a ilha e as
suas armadilhas, e lancaram-se as aguas do rio:

- Péssima ideia - comentou Marco. - O rio, naquele
troco, ta cheio de jacarés.

Minutos depois, um dos piratas saltava para a
margem, aos gritos, coxeando, sangrando muito do
pé direito. Os outros correram também para terra.
Boniface, comecgou a cobrir o corpo com lama, para
aplacar as ferroadas, no que foi imitado pelos
restantes. O homem ferido caiu, chorando e
lamentando-se, sem dque 0s companheiros se
incomodassem com ele. Pareciam seres de um outro
planeta, e, de certa forma, eram. Vultos escuros
rodopiando no charco da noite.

Quando amanheceu, todos os piratas jaziam de
borco.

- Naquele estado - continuou Luan -, assim
iméveis e cobertos de lama, era como se fizessem
parte do chao. Ou melhor, era como se a terra
estivesse a engoli-los.

- Temos de os ajudar! - pediu Luan. - Aqueles
homens vao morrer.

O velho encolheu os ombros:

- Nao sao homens bons.

- Bons ou maus, nao os podemos deixar morrer.

- Podemos sim. Claro que podemos. Mas nao se
preocupe que a decisao nao serda sua. Jeronimo
decidira.

Um sujeito mintusculo, de pele muito negra e
reluzente, vestido apenas com uma velha bermuda
amarela, irrompeu da floresta, aos saltos, como um



esquilo. Aproximou-se do terreiro, no qual estavam
estendidos os dez piratas, e ficou um momento a
observa-los. Voltou-se para tras, ergueu o braco
direito, e logo surgiu um outro homem. Era Julio. O
velho riu-se. Mostrou-o a Luan:

- Veja! Seu tio esta com Jerénimo.

Os dois homens ajoelharam-se junto a Boniface.
Jalio tirou um cantil da mochila e, erguendo a
cabeca do chefe dos piratas, deu-lhe a beber um
bom trago. A seguir Jerénimo tirou uma das
milagrosas bolinhas vermelhas do bolso da bermuda
e enfiou-a na boca de Boniface. Fizeram o mesmo
com o0s outros piratas. O que fora mordido por um
jacaré, porém, nao deu sinais de vida. Julio soltou-o,
num gesto de desanimo. Aquele, ja a floresta
comera.

- E os outros piratas? - perguntei. - O que fizeram
com eles?

- Nada. Jerénimo deixou-os soltos. Limitou-se a
destruir as armas. Boniface e mais dois fugiram para
a floresta. Os outros seis continuam 13, na aldeia.
Ajudam nas lavras. O teu pai acha que talvez se
integrem. Sé depende deles. Seja como for, nunca
mais poderao regressar ao céu. Esta gente nao
confia neles.

- E natural. Tu confias?

- Nao. Nao confio. Mas concordo com o teu pai.
Temos de lhes dar uma oportunidade.

- Né6s vimos Boniface - contou Aimée. - Nao
parecia muito bem.

- Acho improvavel que esses trés consigam
sobreviver, sozinhos, na floresta. Ou voltam a aldeia



ou morrem todos. - Luan disse isto e pos-se de pé
num salto. - Agora vocés ja sabem tudo. Vamos!

- Ainda nao sabemos tudo - contestei. - Por
exemplo, o que fazias aqui? Estavas a nossa espera?

- Sim. Vimos chegar a vossa pequena frota. Julio
calculou que fossem saltar aqui e mandou-me a
frente.

- Sozinho?

- Nao. Sozinho perdia-me em dois minutos. Vim
com dois amigos, mas eles ficaram a espera, na
floresta. Nao gostam de espacgos tao abertos. Acho
que tém medo de que o céu lhes caia na cabeca.
Agora vamos.

Descemos com ele. Dois rapazes esperavam por
nos estendidos numa rede, presa aos troncos de
duas arvores. Reconheci facilmente uma delas, um
pau-mulato (Calycophyllum spruceanum), devido ao
tronco, muito direito, liso e brilhante, e de uma
espantosa cor de cobre. Nao fui capaz de identificar
a segunda arvore. Lamentei nao ter trazido um bom
guia de arvores tropicais.

Luan apresentou-nos aos rapazes:

- Este é Marco, de quem ja vos falei. E este é
Oscar.

Marco e Oscar cumprimentaram-nos com um
timido aperto de mao. Enrolaram a rede e
guardaram-na num belo cesto de vime trancado. A
seguir mergulharam na bruma, e ndés fomos atras.
Era como respirar o ar de uma outra boca. Suponho
que seguimos uma trilha, mas para mim, para
Aimée, para Luan, aquilo assemelhava-se a um
labirinto verde, infinito e idéntico. Nunca pensei que
pudessem existir tantos tons de verde. Até aquele



dia o0 mundo, para mim, estava pintado de azul e
branco, e de todas as misturas entre o azul e o
branco. Caminhamos mais de duas horas. Por fim,
detivemo-nos numa minuscula clareira, para
repousar, beber agua e contemplar o céu. Quis saber
se ainda faltava muito. Marco apontou para
ocidente.

- Estd perto.

Luan riu-se:

- Para eles, tudo esta perto. Isto é um pequeno
passeio.

Descalcei-me. Doiam-me os pés. Aimée queixou-se
do mesmo. Marco debrugou-se sobre mim:

- E bonito, o céu?

- Sim, o céu é bonito.

- Mais bonito do que a terra?

Nao respondi logo. Pensei um momento:

- Ha coisas que s6 comego a compreender agora.
Por exemplo, que o céu é mais bonito havendo o mar
e havendo terra. Que uma terra sem céu também
nao seria bonita.

Aimée interveio, curiosa:

- Estao a falar de qué, nessa vossa lingua
misteriosa?!

Debatiamos, expliquei-lhe, a beleza do céu e da
terra. O que pensava ela? Aimée lembrou o que
repetiam os velhos. Na terra, diziam eles, nao havia
paredes. Contudo, ali, naquela floresta, tudo eram
paredes. Caminhando entre as arvores imensas, que
mal deixavam passar a luz do sol; sobre o chao
huimido e poroso, coberto de folhas, ela sentia-se,
como o profeta Jonas, a ser engolida por uma baleia.



- Ui, que imagem terrivel! Nao pareces muito
entusiasmada...

Ao contrario, protestou Aimée. A terra, ao menos
ali, nao se assemelhava ao que imaginara. Era muito
mais bonita, de uma forma insolita, imprevisivel e
nao domesticavel:

- E se estamos a falar de beleza, acho que esta ¢ a
verdadeira beleza. A verdadeira beleza nao se deixa
subjugar.

- Como o céu?

- Sim. Como o céu.

Colocamos as mochilas as costas e mergulhamos
de novo no denso arvoredo (no ventre da baleia).
Caminhamos mais trés horas. Entao, de repente, a
floresta abriu-se, como se abre um livro, e vimos,
diante de nés, as duas grandes pedras de que Luan
nos falara. Escutei, pela primeira vez, o som macio
da agua correndo entre a folhagem - sim, era um
rio!

Até entdo eu vira a d&gua em muitas outras formas.
Vira-a desenhando nuvens. Vira-a cair do céu, em
rajadas bruscas, e, por vezes, transformada em
duras pedras de gelo. Vira-a, 14 muito em baixo,
brilhando entre as nuvens. Contudo, nunca a vira
assim, uma corrente escura, saltando sobre o verde
e sobre as rochas.

Nesse momento alguém gritou o meu nome. Era o
meu pai. Estava ocupado a desenhar alguma coisa,
com uma comprida vara, na areia do terreiro. Diante
dele encontrava-se um homem minusculo que logo
adivinhei ser Jerénimo. Havia ainda trés outros
sujeitos e duas mulheres. Julio largou a vara e
correu para mim de bracos abertos:



- Carlos! Sabia que virias...

- Pai, devias ter-me acompanhado.

- Lamento. Na altura nao acreditei na historia da
[Tha Verde. Pensei que te faria bem a experiéncia,
por isso te deixei partir...

- Fez-me bem.

Abragcamo-nos. Mais tarde mostrou-me a aldeia. As
pessoas que ali vivem vieram de diferentes pontos
do Brasil. Ha varios estrangeiros, entre os quais uma
dazia de filhos do céu. Alguns chegaram ali por
acaso. Outros, apés muito procurarem, depois de
também eles terem escutado a lenda da Ilha Verde.
Nao é um mundo perfeito. Em todos os paraisos ha
serpentes. Ou, como diz o meu pai, cada homem é o
seu préprio paraiso e o seu proprio inferno.

Nao encontrdmos na ilha nenhum familiar, ainda
que remoto. Jeréonimo afirma lembrar-se do velho
Lucas, meu bisav0, pajé dos Tucanos. A familia
mudou-se para Sao Paulo anos antes do Diluvio.

Na Republica da Neblina - ¢ assim que os
respetivos habitantes chamam a ilha - encontrei,
como no céu, pessoas infetadas pela inveja, pelo
ciume, pelo rancor, e por tantas outras doencas que,
desde sempre, afligem a humanidade. Contudo,
encontrei também coracdoes generosos e uma
vontade coletiva de corrigir os erros do passado.

Sibongile e Mang ficaram la. Jerénimo reconheceu
Mang assim que o viu:

- Este chegou aqui hd muitos anos, em péssimo
estado. Devolvemo-lo ao céu. Uma vez que voltou,
pode ficar. Gosto de pessoas teimosas.

Termino de escrever este relato, sentado a uma
mesa, na varanda do meu pequeno apartamento, no



Paris. Tenciono entrega-lo, amanha, ao governo da
cidade. Escrevi-o a pedido de Jerénimo e dos
habitantes da Republica da Neblina.

Conscientes de que nao poderao continuar a
esconder-se, os cidadaos da Republica da Neblina
requerem a protecao das grandes nacoes, de forma
a preservar o pouco que subsiste das grandes
florestas. Aceitam receber grupos restritos de
visitantes, na condicao de que estes respeitem as
leis do territério e nao perturbem a fragil ecologia
da ilha.

Aimée, sentada diante de mim, estuda velhos
mapas da terra. Ha pouco mostrou-me o Aconcagua,
o ponto mais elevado das Américas, de todo o
hemisfério sul e o mais alto fora da Asia. Aconcagua,
em lingua aimara, significa algo como «sentinela
branca». Aimée quer procurar o Aconcagua.

Porque nao?

O melhor da viagem é o sonho.

Utrecht, 28 de abril de 2013



Bibliografia

Ainda que este romance seja sobretudo o resultado
de um divertido exercicio de imaginacao, que se
prolongou, com interrupgoes varias, por mais de
dois anos, nao quero deixar de citar alguns livros
que me ajudaram a entender melhor a vida no céu:
Le guide du chasseur de nuages, de Gavin Pretor-
Pinney, numa edicao da JC Lattes; Le petit guide
Marabout des nuages, do mesmo autor, numa edigao
Marabout, e, finalmente, The Great Dirigibles -
Their Triumphs & Disasters, de John Toland.

A todas as pessoas que se interessam por nuvens
aconselho ainda a visita ao sitio da «The Cloud
Apreciation Society», no qual se incluem dezenas de
belissimas imagens do céu. No referido sitio pode
ler-se ainda um manifesto desta sociedade dos
admiradores de nuvens.

Os admiradores de nuvens lembram, no seu
manifesto, que as nuvens sao demonstragoes do
humor celeste, como o0 riso ou um franzir de
sobrancelhas no rosto de uma pessoa.



As nuvens, asseguram eles, foram criadas para os
sonhadores.
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